“Нельзя спасти чужую душу, перерезав глотку ее обладателю”
Роман американского фантаста Алана Дина Фостера "Тар-Айимский Кранг" пришел к нашему читателю с первой перестроечной волной переводной литературы. Пришел – и поразил не столько стилистическими изысками, сколько каскадом головокружительных приключений, выпавших на долю героев (тогда для нас это было в диковинку). Дальнейшее знакомство с писателем дало возможность говорить о нем как о крепком ремесленнике, способном превратить известный кинофильм в увлекательную книжку (на счету Фостера – романизации "Звездных войн" и "Чужих"). Однако публикация фэнтезийного сериала "Чародей с гитарой" доказала, что этот фантаст далеко не так прост, что ему есть что сказать читателям... Публикуемая ниже беседа состоялась на фестивале "Странник-2000", который в сентябре прошел в Санкт-Петербурге.
– Вы уже приезжали в нашу страну в 1987 году по приглашению Союза советских писателей. Сравните впечатления.
– Да, прошло всего тринадцать лет, а кажется, будто столетие. Тогда, в мой первый приезд, на улицах, на стенах домов не было никакой рекламы. А сейчас все ей увешано... И шоферы такси тогда были русскими. А сейчас это азербайджанцы и армяне. Я так понимаю, что люди сегодня могут заработать деньги и помимо такси.
– Поясните для наших читателей, почему ваша книга по "Звездным войнам" вышла под фамилией режиссера этого фильма Джорджа Лукаса.
– Это называется "писатель-призрак". У меня такая книга одна-единственная. То есть контракт был заключен на две книги, но вторая вышла уже под моим собственным именем. Кстати, я работаю и в другом направлении – пишу сценарии. Именно я придумал сюжет для первой кинокартины из цикла "Star Trek".
– Что вам нравится больше – делать книгу по фильму или фильм по книге?
– Я не вижу большой разницы. И то, и другое – работа. Что важно – так это качество написанного.
– А какая область фантастического жанра вам ближе – фэнтези или "жесткая" НФ?
– Мне нравится приключенческая фантастика, нравится отправляться в экзотические места... Я межзвездный туристический агент, я посещаю другие миры и предлагаю другим присоединяться ко мне. Вот мой любимый вид фантастики, но пишу я всё: "жесткую" НФ, "мягкую" НФ, фэнтези, вестерны, детективы, хоррор...
– Кем вы были, прежде чем стали писателем?
– Учителем в колледже.
– И чему учили?
– Законам творчества, истории кинематографа и литературы.
– А когда решили начать писать?
– Я был еще студентом, учился в Университете штата Калифорния (Лос-Анджелес), хотел стать сценаристом. Тогда-то я и написал парочку реалистических рассказов и продал их. А потом попробовал написать еще и продал еще... Так и пошло.
– Верите ли вы в Бога?
– Я агностик.
– Всегда прислушиваетесь к голосу разума?
– Мне нравится так думать о себе... Если Бог есть, то у Него ужасное чувство юмора. Марк Твен однажды сказал: интересно, не создал ли Господь человека потому, что разочаровался в обезьяне? В человеческой истории больше свидетельств, что Бога нет, чем противоположных свидетельств. Если Он есть, почему Он не обращает внимания на те ужасные вещи, которые творятся в мире?
– Вроде религиозных войн?
– Верх глупости – сражаться и убивать людей, как сейчас происходит в Индонезии, в Афганистане... Сотни тысяч погибли во имя Господне. Но не думаю, что можно спасти чью-то душу, перерезав глотку ее обладателю. По моему мнению, это противно человеческой природе. К таким людям не может быть нормального отношения. Собственно, религиозные фанатики – не люди: они отказались думать, а ведь именно мышление отличает нас от животных. Такова моя точка зрения.
– Спасибо за прямой ответ... Как вы оцениваете этот конвент?
– Что ж, у его организаторов не так много денег, но они все делают очень хорошо. На мой взгляд, подобная концентрация на книгах, на писательстве в эпоху кино и телевидения – это очень важно. Я знаю, что в советское время фантастика была единственным жанром, где писатель мог сказать что хотел. Что и говорить, НФ – воистину "подрывная" литература, чем и ценна.
– Что вы еще знаете о российской фантастике?
– Я читал Булычева, я читал все вещи Стругацких, которые были переведены на английский. По-моему, ваша фантастика тесно связана с вашей литературной традицией – с Гоголем, Достоевским, Чеховым. И Стругацких, и Булычева, к примеру, очень интересует проблема человеческого в человеке. Это во многих отношениях более глубокий подход к НФ, чем принято в Англии и США.
– А из молодых фантастов кого-нибудь читали?
– К сожалению, новых русских авторов вряд ли станут переводить и издавать в Штатах.
– Но вы же понимаете по-русски...
– ТОЛКО НЭМНОШКА. Мне интересны языки, общение. Думаю, для того, чтобы понять другую страну, обязательно нужно выучить язык. Большинство американцев так не считают: им хватает английского... Один из моих кумиров – сэр Ричард Бертон, который говорил на 40–45 языках. Мне так не суметь. Но я говорю по-немецки и по-испански, немного по-португальски...
– Что вы думаете о киберпанке?
– Киберпанк, можно сказать, пережил свое имя. Так бывает в литературе. Кто-то начинает что-то новое, а через пять-шесть лет это уже не совсем новое, но часть мэйнстрима. Это случилось и с киберпанком. А вообще-то я о нем не думаю, потому что сам иногда его пишу.
– Кого вы выделяете из своих коллег – американских фантастов?
– Увы, за последние десять лет мои глаза стали слабее, и я теперь должен их беречь. Так что я в основном читаю non-fiction: биографии, книги по естественной истории. А на беллетристику ни глаз, ни времени не остается... Хотя могу сказать: очень хороший писатель Грег Иган. И Джек Данн тоже неплох... Понимаете, если вы берете книгу, допустим, Силверберга или даже Гибсона, вы получаете ровно то, что ожидали. А я люблю сюрпризы. Мне 54 года, и мне нужны сюрпризы, чтобы было интересно.
– Какой будет Земля в 2100 году?
– С появлением Интернета все начало меняться быстрее, чем кто-либо ожидал. Подумать только, в Найроби можно бесплатно читать свежую "Нью-Йорк таймс"!.. Через сто лет уровень образования существенно вырастет. Но у многих будут проблемы с едой. А главное разделение в мире пройдет не между политическими системами, а между богатыми и бедными, между теми, у кого достаточно жратвы, и теми, кто голодает.
– А третья мировая случится?
– Нет. Ядерная война невыгодна для бизнеса. Прежней потенциальной причины конфликта – противостояния двух систем – уже не существует. Тогда из-за чего?
– Чем вы порадуете в ближайшее время российских читателей?
– Издательство "АСТ" хочет печатать мой новый фэнтезийный сериал, который уже начал публиковаться в Америке. Первая книга называется "Плотоядные Света и Тьмы" ("Carnivores of Light and Darkness"). Она – о человеке, который пустился в путь, чтобы спасти женщину, с которой он никогда не встречался, от негодяя, о котором ничего не известно, в стране, где он ни разу не был. И все это для того, чтобы исполнить последнее желание умирающего.
