Кинг C. Как писать книги: Мемуары о ремесле / Пер. с англ. М.Левина. — М.: АСТ, 2001. — 320 с. 10 000 экз. (п) ISBN 5-17-007777-7
Читатели обожают книги-разоблачения. Самый верный способ завоевать внимание максимально широкой аудитории — пообещать вскрыть подноготную сильных мира сего, поведать подробности их закулисной жизни. Именно рассказа о том, “как это было на самом деле”, подсознательно ждешь от мемуаров, именно крупицы правды — этой субъективной истины — вылавливаешь в дневниках и письмах современников, в академических собраниях классиков.
Пожалуй, только книги-саморазоблачения могут поспорить по популярности с литературой такого рода.
Эссе Стивена Кинга “On Writing” (в русском переводе “Как писать книги”, отрывок публиковался в “Книжном обозрении” год назад) не первая книга non-fiction в его собрании сочинений. Недавно в “АСТ” выходил русский перевод “Пляски смерти” (“Danse Macabre”, 1981), где писатель делится своими представлениями о природе ужасного. Как справедливо заметил сам автор, торговая марка “Стивен Кинг” достаточно раскручена, чтобы продать даже счет из прачечной, подписанный этим громким именем. Впрочем, “Как писать книги” — вещь вполне достойная. Может, даже более увлекательная, чем некоторые романы Кинга.
Если вы полагаете, что в этом томе “король ужасов” раскрывает долго лелеемые секреты мастерства, с цифрами в руках объясняя, как лепить бестселлеры, будто пирожки, вы крупно заблуждаетесь. “Как писать книги” — именно литературные мемуары, а не пособие для начинающих гениев и матерых графоманов. Когда Кинг все-таки встает в позу учителя (а происходит это нечасто), его комментарии или невыносимо банальны, или адресованы авторам, сочиняющим преимущественно на английском. Впрочем, иного трудно было ожидать: на страницах эссе Кинг честно признается, что научить человека писать невозможно. В лучшем случае можно немного сократить одаренному автору дорогу к вершине. Для чего надо как минимум говорить на одном с ним языке — это я уже добавляю от себя.
Главная же ценность книги в том, что тут можно найти пару-тройку забавных историй из жизни самого популярного беллетриста современности, почерпнуть информацию о его взглядах на политику, религию и бейсбол, познакомиться с нравами американской окололитературной богемы. Очень выразительными получились эпизоды из голодной-холодной юности будущего классика. Когда он с дипломом преподавателя английской литературы, молодой женой и малым дитем на руках по 16 часов в сутки вкалывал в прачечной, а в свободное время урывками ваял нетленку. Знакомая картинка, правда? Или такая вот подробность: в будущую свою жену Табиту Кинг, по его признанию, влюбился на поэтическом семинаре — влюбился потому, что ему понравилось ее отношение к работе, “и еще потому, что на ней было соблазнительное черное платье и шелковые чулки — такие, на подвязках”. Довольно изящно, на мой взгляд. С саморазоблачениями тоже все в порядке: любопытствующий читатель сможет узнать, например, что одно время Король Стивен не только злоупотреблял алкоголем, но и баловался кокаином. Да так крепко баловался, что едва не отдал Богу душу. История малоаппетитная, но производящая сильное впечатление. Можно без зазрения совести порекомендовать эту книгу поклонникам “экстази” и псилобициновых грибов. И, разумеется, поклонникам Стивена Кинга, желающим знать все-все-все о жизни и творчестве любимого автора.
