Блох Р. Психо: Роман, рассказы. — М.: АСТ; СПб.: Terra Fantastica, 2001. — 544 с. — (Классика литературы ужасов). 7000 экз. (п) ISBN 5-17-007129-9, ISBN 5-7921-0402-6
Без Роберта Блоха (1917—1994) история “черной литературы” XX столетия была бы неполной. В 30-х он начинал свою карьеру на страницах бульварных журналов, а к концу жизни подошел признанным классиком и лауреатом многочисленных премий (в том числе “World Fantasy Award” и Премии Брэма Стокера). Сам Лавкрафт переписывался с ним и даже посвятил Роберту рассказ, в котором “убивал” молодого коллегу. За месяц до смерти последний написал и опубликовал собственный некролог. Кроме того, Блох был одним из немногих писателей своего поколения, успешно сотрудничавших с Голливудом: его роман “Психо” (1959) послужил основой для одноименного фильма, снятого великим Альфредом Хичкоком.
По сценариям писателя поставлено более десятка картин, но именно эта прославила Блоха на весь мир. Хичкок, надо заметить, довольно бережно подошел к роману, почти не отклоняясь от первоисточника. Небольшой мотель на обочине старого, полузаброшенного шоссе, смешной неуклюжий хозяин, трогательно заботящийся о своей престарелой матушке... Однако достаточно маленького толчка, чтобы эта идиллическая картинка преобразилась до неузнаваемости и на нас повеяло дыханием смерти. Перед читателем открывается оконце в подсознание маньяка, в темную, пугающую бездну, где обитают демоны и кровожадные призраки. Блох демонстрирует нам беспощадно-точную картину безумия, дикую мешанину психозов и неврозов, выворачивающих наизнанку человеческую личность. Убийства происходят очень буднично, подчеркнуто реалистично — ничего сверхъестественного и мистического. Автор напоминает читателям: ужас всегда ходит вокруг нас на мягких лапах...
Кроме классического “Психо” в этот сборник вошли практически все рассказы Блоха, выходившие на русском языке, плюс несколько известных, но ранее не переводившихся текстов. Знаменитый “Поезд в Ад”, принесший Блоху премию “Хьюго-59”; не менее знаменитый “Навек ваш, Потрошитель” (в интервью, которым завершается книга, Блох утверждает, что до выхода “Психо” считал этот рассказ самым известным публике); научно-фантастический ужастик “Во веки веков и да будет так!”, с которого у многих наших соотечественников началось знакомство с писателем... Рассказы очень пестрые, не похожие друг на друга, но все же есть у них нечто общее. Читать о сумрачном мире, полном маньяков и оборотней, одновременно и интересно, и жутко. Произведения Блоха напоминают “черные” рассказы Роальда Даля и Рэя Брэдбери: напряженная, почти детективная интрига, психологизм, интерес к темной стороне жизни и “измененным состояниям” сознания... Ужас, по Блоху, может таиться в чем угодно, но чаще всего опасность несут знакомые вещи и явления. Близкие предают и обманывают, давние знакомые оказываются совсем не теми, кем мы привыкли их считать, невинные предметы грозят смертью... И потому, закрывая книгу и оказываясь в реальном мире, со всеми его опасностями и болячками, испытываешь ни с чем не сравнимое облегчение. Ведь по сравнению с фантазиями Роберта Блоха тускнеют и меркнут все наши мелкие опасения и страхи.