|
Как живете, караси?!(длинный доклад с тремя преамбулами, обильный банальностями) Начнем с преамбул. Первая: во многом данный текст писался под впечатлением от доклада Андрея Валентинова "А за что нас любить?", который был прочитан на "Звездном мосту-2002". * Некоторые из наблюдений Андрея повторяются и здесь - увы, за два года мало что изменилось. * Эл. версия - см. здесь (http://valentinov.fantastika.org/stati/dzvfull.html). Тем не менее, наш доклад - не попытка всеохватного анализа и сравнения тогдашней и нынешней ситуаций в отечественной фантастике. Вторая преамбула: для простоты условимся, что под "критиком" мы в данном докладе понимаем любого, кто достаточно часто пишет о современной фантастике (рецензии, обзоры, литературоведческие статьи _etc_.) и публикует свои материалы в периодике, в т.ч. - в Интернете, в сетевых средствах массовой информации. Преамбула 3: в докладе не раз упоминаются те или иные серии фантастики. Мы ни к коем случае не хотели бы противопоставлять одни издательства другим. Как успехи, так и неудачи бывают в каждом из них. А теперь - к делу. * * * Одна моя знакомая, когда разговор зашел о профессиональных литературных критиках, заявила, дескать, вот шаровики! Какую же надо иметь наглость, чтобы судить о чьем-то произведении, высокомерно указывать автору на его, произведения, недостатки, замахиваться на анализ идеи и проч.! И еще за это ("по сути, ни за что!") получать деньги! Пускай эти критиканы сперва что-нибудь свое напишут, а уж потом... Правда, отвечая на мой провокационный вопрос, неужели вообще никому не дозволено писать рецензии, знакомая признала: некоторым можно. Тем, кто действительно разбирается в вопросе. Лучше бы всего - самим писателям. Ну, еще литературоведам. И филологам. А если, продолжал я источать коварство, человек пишет достойные рецензии, но ни писателем, ни филологом, ни литературоведом не является? Дозволено ли?.. Оказалось, дозволено. В виде исключения. И тогда подумалось мне: а может, дело не в самой критике, не она является достойным или недостойным занятием? Может, просто в ней больше, чем где-либо еще, пишущий виден без прикрас: профессионализм одного не вызывает сомнений так же, как и беспомощность других. И знакомая моя всего лишь - сознательно или нет - сформулировала тот, в общем-то, предсказуемый вывод, который справедлив не только для литературной критики, но и для любого рода аналитики вообще: лучше с нею справляются именно профессионалы в данной конкретной области. Да, с не меньшим успехом о музыке может писать сантехник, а о спортивной гимнастике - доярка, но эти успешные случаи так и останутся исключением из правил. Нехитрая истина? Вроде бы, да. И жизнь сама подтверждает ее множеством примеров... Множеством ли? Посмотрите: число критиков, постоянно пишущих рецензии, обзоры, заметки о фантастике, отнюдь не велико, что-то около двух-трех десятков. Это, замечу, на весь бывший СССР! Конечно, если ограничиться лишь жанровыми изданиями да предисловиями-послесловиями, тогда и этих тридцати "акул пера" будет слишком много. Только ограничиваться-то нельзя! А если говорить о СМИ "вообще", о тех многочисленных газетах и журналах, где так или иначе можно было бы писать о фантастике (да жаль, чаще всего не пишут), - тогда окажется, что наших тридцать "акул" - жалкая стая, которая погоды, по сути, не делает. Так, разве что, бурю в стакане. Представьте, что было бы, если б о фильмах "Властелин колец" или "Ночной дозор" писали только профессиональные, посвященные кинематографу издания? То-то! В профи-критиках от фантастики чаще ходят журналисты, нежели писатели - и предпочитают при этом не размениваться на мелочи. Есть налаженный канал сотрудничества с одним-двумя СМИ - "вот и все, и этого достаточно!" Достаточно ли? А это смотря для кого. Для отдельно взятого критика Ивана Растерзайлова - вполне. Выдаёт он в месяц с десяток разнокалиберных материалов, на свой хлеб с маслом зарабатывает и доволен. А для автора? Для издателя, наконец? А для фантастики, о любви к которой обожают говорить с придыханием многие и многие? Давайте попробуем разобраться. * * * Раз уж изрекать банальности, то вот вам еще одна: _фантастика нуждается в рекламе. И в PR-е_, что не одно и то же. Первое подразумевает быстрый эффект: крутанул рекламный ролик - повысились продажи. Второе работает больше на имидж, т.е., на некий образ, который формируется в общественном сознании. Быстрого роста продаж PR не сулит, а вот стабильное и позитивное отношение к объекту PR-акции обеспечить может. А также, что немаловажно, вообще обеспечивает информирование о его, объекта, существовании. Постойте-ка, да нужно ли всё это фантастике, не ошибаюсь ли я? Зайдем в любой книжный магазин, посмотрим на полки - вон ее сколько, от "Фантастического боевика" до "Магического реализма", а между тем и другим - "Век дракона", "Звездный лабиринт", "Шедевры фантастики", "Отцы-основатели"... Одних только серий - пальцев двух рук не хватит, чтобы сосчитать! Ну и отлично! Ведь чем больше книг выходит, тем больше увеличивается количество читателей! Да, из-за этого средние тиражи упали: на смену 100 и 50-тысячам советской эпохи пришли 5, 8, 15 тысяч. Причин тому много. Среди них и такие элементарные, как отсутствие у большинства издательств четко налаженной структуры сбыта - не только представительств в крупных мегаполисах, но во множестве городов и весей, куда книга вообще не попадает или попадает с заметным запозданием. Книга! - я уж не говорю о рецензии на нее, ведь книгу надобно сперва прочесть, затем написать материал, затем поставить в номер; а, например, номер журнала готовится за пару месяцев... В общем, примерно через год после выхода книги и рецензия подоспеет - "с пылу, с жару"! И не нужно надеяться на интернет-магазины: они доступны не каждому, да и цены за доставку там бывают астрономические, проще раз в полгода купить билет до Москвы и "затариться" книгами на следующие полгода вперед. Откровенно низкие тиражи отчасти компенсируются тиражами дополнительными. Если издатель видит, что книга "пошла". Да только как она, родимая, "пойдет", если знают о ней издатель, автор да "узкий круг особ, приближенных к императору"? О том, что именно критик способен помочь читателю разобраться в этих кипящих, изобильных пеною волнах, мы говорили в статье "Критика критики" *. А полезен ли критик в данной ситуации для издателя и автора? * - см. журнал "Реальность фантастики", август 2004 г. Электронная версия статьи - на сайте: http://www.rf.com.ua/ . Подчеркнем: несмотря на кажущуюся благостность, _ситуация многими издателями и писателями оценивается как кризисная_. Закрываются серии, существовавшие годы и годы, закрываются и новые серии, едва опубликовав три десятка книг. Наметились _два новых направления в книгоиздании_. Первое: "гонка вооружений", когда вместо формулы "1 книга = 1 роман" используется формула "1 книга = 2 романа", а то и "1 книга = 5 романов". Ярчайший пример - изд-во "АСТ". Те романы, которые сперва издавались в серии "Век дракона", теперь появляются в "Золотой серия фэнтези", а затем, в еще более "обомнибусленном" варианте, в "Библиотеке фантастики". Зачастую при этом качество издания - бумага, тщательная редактура и корректура - страдает. Второе направление: _удорожание книг, но вместе с тем и повышение их качества_. Возьмем, например, серии "Меч и магия" изд-ва "ЭКСМО" или "Элиту", "Коллекцию" изд-ва "Азбука", где, кроме самого текста, есть еще примечания, предисловия-послесловия, карты, внутренние иллюстрации и проч.; где переводы не только сделаны качественно, но и не раз вычитаны редакторами/корректорами. А что с самими фантастами? По сути, в этом отношении мало что изменилось по сравнению с 2002 годом (см. упомянутый доклад Валентинова). Да, новые авторы появляются в большом количестве - чтобы издать один-два невзрачных романа и навсегда кануть в Лету. Писатели, сделавшие себе имя (и во многом - устроившие качественный прорыв в нынешней российской фантастике), замолчали или редко выдают на-гора новые книги, причем эти новые ни в какое сравнение не идут с их же прежними. Те, кто все-таки регулярно пишет и издается, только подтверждают исключением правило, точнее - подчеркивают очень печальную тенденцию. Вот и получается: количество издаваемой фантастики, вроде бы, увеличилось, но общий уровень текстов - отнюдь. Фантасты проложили себе этакую симпатичную узкоколейку и по ней ездят на неплохих скоростях, но - только по ней; новые колеи их не привлекают. Опять же, составы по узкоколейке ходят небольшие, есть четкое разделение для пассажиров-читателей по уровню благосостояния: кто побогаче, может ездить в СВ (то есть, читать книги дорогие, но хорошо изданные), кто победнее - становится в очередь за билетами в общий вагон (дешевые книги на серой бумаге и с паршивенькими переводами или же текстами отечественного производства, по качеству - ничуть не лучшими тех самых переводов). Однако едете вы в СВ или общем, разница будет в сервисе да в скорости, но не в пейзажах за окном. Узкоколейка-то одна на всех! * * * Почему мы все оказались в ситуации этой самой узкоколейки? С чего вдруг на безоблачном, казалось бы, небе российской фантастики стали собираться грозовые тучи? Понять это необходимо, чтобы стала ясна роль критиков (реальная и потенциально возможная) в том, что называют "современным литературным процессом". Итак, причины кризиса, по нашему мнению, таковы. 1. _Изменение самой структуры книжного рынка, ее все более увеличивающаяся "специализация"_. Эпоха, когда вся страна дружно читала одну книгу, миновала; с каждым годом происходит всё большее деление читательской массы "по интересам". Разумеется, интересы могут пересекаться, но тотального успеха - причем успеха недолговечного - будут добиваться редкие книги. Под успехом мы в данном случае понимаем высокие тиражи и хорошие продажи. И то, и другое напрямую зависит от рекламы и PR-а. Здесь - свои сложности. В массовом сознании реклама и PR априори считаются чем-то негативным, этакой "нечестной игрой". На самом же деле в их использовании изначально отнюдь не заложены те самые негативы; рекламировать, "раскручивать" можно и нужно в том числе хорошие, умные книги. Вообще отечественный издатель фантастики, кажется, только сейчас начал предпринимать первые шаги по продуманному информированию потенциальных читателей о своей продукции. Поясним: речь идет не только о плакатах и флайерах, но и о систематических публикациях в СМИ (и не только в профильных!), о встречах писателей с читателями, и о многом другом. Обратите внимание: впервые за очень долгое время российские издатели даже "пошли в народ", то есть, на сетевые форумы, где отвечают на вопросы читателей, делятся своими планами, спрашивают совета, что и как издавать! Всё правильно: пока гром не грянет, мужик не перекрестится. В 1996-м году покупатель мёл с прилавков любую фантастику, не взирая на качество издания, перевода, редактуры и проч. Вспомните тиражи легендарной "желтой" серии фэнтези от "Северо-Запада" или первых "Миров..." "Поляриса", вспомните баснословную популярность подделок "Юго-Запада"... Теперь читатель переборчив. Его литературный вкус, пожалуй, не стал значительно лучше, но появился вкус к хорошо изданной книге. Сходите на сетевые форумы и посмотрите, какие претензии выдвигают и любители того же Сальваторе, и ценители интеллектуальной, сложной прозы. "Не бумага - картон!", "книга клееная, разлазится в руках", "что за дурацкий перевод?!", "откуда столько опечаток?" и т.д. В оформлении книг тоже многое изменилось. Например, "Век дракона", который в конце девяностых смотрелся великолепно, сейчас уже не котируется. В фаворе дизайн "Меча и Магии", серий фэнтези от "Азбуки"... Всё это совершенно четко соответствует закономерностям книжного рынка, да и не только рынка. В журналистике есть правило: дизайн издания раз в 3-5 лет нужно менять. Не кардинально, конечно, - узнаваемые элементы должны остаться. И тем не менее... И тем не менее серии, которые так и застыли мухами в янтаре, обречены. Тем паче, что они во время своего возникновения не были достаточно узко специализированы - и теперь не соответствуют читательским запросам. Мне могут возразить: но ведь в том же "АСТ" выходило в свое время несколько специализированных серий: "Классика литературы ужасов", например, или "Толкин. Предшественники". И тоже особым спросом не пользовались. Всё верно. Да только вспомните качество издания тех же "Предшественников": опечатки, скверные (в случае со сборником Дансэни - попросту перевранные!) переводы, невнятность концепции, а главное - отсутствие всё тех же рекламы и PR-а. Есть и противоположный пример: довольно успешная "Нить времен", переменившая дизайн и ставшая "Триумвиратом". Или цикл романов Ван Зайчика, трилогия "Числа и знаки" Бурносова, которые оказались успешными проектами не в последнюю очередь благодаря "раскрутке". Уж простите за банальность, но чтобы заинтересовать потенциального читателя в книге, информирование нужно начинать _до того_, как книга выйдет в свет! Чтобы к моменту ее выхода читатель книгу уже ждал, три раза в неделю подходил к лотку с вопросами: "Еще не завозили?". Как этого добиться? Думаем, каждый издатель, если захочет, отыщет свои схемы. А автор... Но об этом - ниже. 2. _Читатель "среднего звена" "объелся" литературой безвкусной_. Вот вторая причина кризиса, который многие называют кризисом перепроизводства. Очень долгое время издатели ориентировались только на одну категорию покупателей. Да, самую многочисленную. Но ведь есть и другие! Более того, эта, многочисленная, как оказалось, не стабильна: многие прежние любители "конины" и "боевых роботов" либо взрослеют и уже хотят чего-нибудь поумней, либо, не отрекаясь от этой своей "первой любви", всё равно не прочь отведать более изысканных блюд. Удивительно? Да ничего подобного! Наоборот, если тридцатилетний человек читает то же (уточним: _только то_), что читал лет в шестнадцать, - вот это уже наводит на размышления. Мы меняемся, растем, _взрослеем_. И каждому из возрастов, состояний взрослости, соответствует своя литература. Так вот, фантастика в массе своей очень долго была рассчитана почти исключительно на читателя-подростка. Даже если декларировалось при этом совсем другое, - "но умище-то куда девать?" И где бы ни происходило действие книг - на далеких планетах или в фэнтезийных мирах - в них всегда заметен был тот самый "умище": студенческие приколы, подростковая усредненная лексика, а главное - проблематика, система ценностей, рассчитанные и понятные подросткам и молодежи. Плохо ли это само по себе? Да нет же, нет! "Каждому овощу свое время". Плохо, когда из всех овощей важнейшим для нас является какой-нибудь один, а прочие в меню не присутствуют. Кажется, издатели постепенно улавливают и эту тенденцию. Появляются серии "Элита", "Альтернатива. Фантастика", "Кибер-Time", "Магический реализм", "Игра в классику"... Заметьте: ни в одной из этих серий отечественные авторы не публикуются. А есть ли такая же, рассчитанная не на "ихних", а на "наших"? Вот вам встречный вопрос: а есть ли у нас такие авторы? Ярчайший пример с нашумевшим "Сердцем Пармы" Алексея Иванова доказывает: авторы-то есть, да их редко принимают в круг "своих". А те, что приняты, либо издаются в общих сериях (см. "Кормчую книгу" Г.Прашкевича в "Правилах боя"), либо в своих персональных (тот же "Триумвират"). Третьего пока не дано. * * * Итак, что же может в условиях данного кризиса критик, чем он интересен издателю? Чем издатель способен помочь критику? Да и захочет ли? До сих пор все четыре участника книгоиздательского процесса действовали порознь. Как бишь там? - писатель пописывает, читатель почитывает, издатель выпускает книги, критик брызжет на них ядом или мёдом (добавить по вкусу). Но в ближайшее время в их взаимоотношениях следует ожидать качественных изменений, точнее - сотрудничества. Писатель и издатель всё больше будут заинтересованы в PR-е (да даже в простом информировании о своей продукции!), критик и читатель - в оперативной и по возможности объективной информации. В такой ситуации критики могут быть той спасительной соломкой, тонким мостом, который соединит писателя/издателя и читателя. Со стороны издателя понадобятся не такие уж большие усилия: вовремя снабжать критиков самой свежей информацией. А вот критикам... Критикам прежде всего надлежит помнить, что сотрудничество с издательствами отнюдь не означает необходимости безоглядно нахваливать всё, что в издательствах выходит. Должны это очень четко понимать и издательства. Мост тонок и хрупок, единожды поскользнувшись, захочет ли читатель ступить на него еще раз? Как бы мы себя не обманывали, но фальшь в рецензии всегда заметна; да и прочитанная книга сама расставляет все точки над i. Издательства, пожелавшие завести себе пару-тройку "придворных", марионеточных рецензентов, вряд ли получат от них существенную пользу. Критик, работающий по принципу представителей сразу двух древнейших профессий, очень скоро потеряет самое главное, самое ценное: читательское доверие. Но вернемся к тому, с чего начинали. Помните, моя знакомая возмущалась некомпетентностью некоторых критиков - и в первую голову среди тех, "кто право имеет", называла писателей? Ох, неспроста это! Если задуматься, кто же еще, кроме писателей и литературоведов, "разбирается в вопросе"? Обыкновенный читатель, может, и не хуже иных спецов отличит жемчужину от коровьей "лепешки", да только не всегда способен это отличие внятно сформулировать. А те же писатели, например? Ой, и они не всегда! Сходишь на иной форум или заглянешь в "Живой журнал", и сразу становится ясно, что "писатели - они тоже люди". Я не только про орфографические ошибки, а и про умение складно изложить впечатления от прочитанного, увиденного... Порой диву даешься: неужели это тот самый, который написал столько отнюдь не безграмотных книг?.. Но тут, конечно, мне посоветуют не лезть со своим Розенталем в чужие "Журнал" и форум, что хотим, то пишем. И как хотим. И - о чем. И будут сотню, тысячу раз правы! Опять же, цеховая этика, так ее разэтак! Ну нельзя нам друг о друге прилюдно писать гадости, не принято это. Да и опасно: сегодня ты о ком-то правду вслух, завтра - о тебе. Ну ладно, нельзя плохое - давайте о хорошем! Ведь все-таки мы _любим_ фантастику - и не абстрактную, а вполне конкретную, нам нравятся те или иные книги - давайте писать о них. Всё равно же многие из нас это делают: в тех самых форумах, "ЖЖ", в гостевых. Только в полусыром виде, этакие недо-рецензии. Потратить бы на них еще минут двадцать, довести до ума - и изволь, в любом издании с руками оторвут. В крайнем бы случае - выкладывать эти рецензии (доведенные до ума!) на специализированные сайты, коих в Сети много. В месяц по рецензии, наверное, каждый бы смог написать, нашлось время. Зачем? Да именно затем, чтобы привлечь внимание читателей к хорошей, интересной книге. ...Написал я это всё и подумал: ну чистой воды коммунизм получается, "все писатели - на субботник!", взяли по бревну и понесли... Когда занятому, в общем-то, человеку рецензии кропать? Конкурентов нахваливать?! Отбирать хлеб у любимых, по-хорошему предсказуемых фэндомовских критиков?!! Главное - зачем?! В нашем Багдаде всё спокойно, был уже кризис 98-го, пережили, переживем и нынешний. Вообще неизвестно, есть ли он, этот кризис, или его придумали издатели с критиками же. Снова смотрим: писатели пописывают? Еще как, аж принтеры дымятся, рукописи распечатывая! Издатели издева... пардон, издают? Ну, не всех и не теми тиражами, какими хотелось бы, но издают. (А всем, простите, не угодишь!). Критики?.. - тут они, тут как тут - выдают на-гора ежегодную свою норму, строго пальчиком машут - ну да, вяло как-то машут, по-отечески журят, любя раздают подзатыльники, а что поделать, чадо-то любимое, а главное - одно-единственное, других нет, не башку же ему (пусть и безмозглую) кирпичом проламывать! Авось, вырастет!.. Ну, да, разговоры про "авось вырастет" ведутся давно - задержалось чадушко в развитии, ничего, Илья Муромец вон тоже на печи тридцать три года лежал... И, кстати, читатели-то - читают! С неослабевающим интересом. Правда, ругаются часто, нос воротят, на мэтров грешат, дескать, зубы сточились, перо затупилось, чернила высохли, - но ворча, читают же! Как минимум - почитывают. Так зачем автору критик? Разве для того, чтобы сообщил миру и граду: вышла новая, долгожданная шедевра; налетай!.. Кстати, вы обратили внимание, что из прежних мэтров и "зубров" ныне пишущие всё реже и реже удостаиваются рецензий на новые книги? А если таковые рецензии и случаются, состоят они всё больше из благостных пространных сентенций ни о чем да из краткого пересказа сюжета. Никогда не задумывались о причинах? А ведь они лежат на поверхности. Многие - не все, но слишком многие - из признанных мастеров в своих поздних - не хочу говорить "последних" - произведениях не дотягивают до уровня тех своих вещей, благодаря которым и стали мастерами. У каждого причины свои, о них можно только догадываться: кто-то "подсел" на иглу издательского плана и вынужден "печь" тексты, ориентируясь на определенные сроки, кто-то попросту устал, кто-то не может найти интересную тему... А кто-то "убаюкан" неизменно хвалебными рецензиями: ведь если из года в год тебя убеждают, что всё нормально, поневоле сам поверишь. "Вы так часто говорили мне, что я человек..." Жванецкий когда-то рассказывал: каждая миниатюра сперва пишется, а потом многажды отшлифовывается именно на зале, в зависимости от реакции публики. Всякий ли из наших писателей имеет эту обратную связь с читателем, которая так важна? О да, есть Интернет, а в нем много любителей высказать свое мнение: анонимно поругать, безоглядно похвалить. А вот аргументированно разобрать произведение, проанализировать... У каждого из писателей, конечно, сложилась своя референтная группа "читателей первого экземпляра". Только и у них глаз "замыливается", и здесь очень важен свежий взгляд - свежий, внимательный, непредубежденный. По возможности, профессиональный. Следует ли объяснять, насколько мнение непредубежденного человека нужно _читателю_? Раз уж я и так наговорил множество банальностей, добавлю к ним еще одну: жанровый, принадлежащий к фэндому критик неизбежно ограничен в своих высказываниях. Хотя бы потому, что издание, однажды напечатавшее разгромную рецензию на новый роман мэтра Икс, вряд ли когда-нибудь получит право от упомянутого мэтра опубликовать его новый, эксклюзивный рассказ. Хотя бы потому, что негативная рецензия подразумевает совсем иной тон, нежели в застольной беседе, а все в фэндоме так или иначе знакомы, встречались на конвентах, пили на брудершафт... Все свои, ворон ворону... Точнее, карась карасю. Да, фэндом очень дружен - и это великолепно. Только дружелюбие и снисходительность критиков иногда срабатывает против и писателей, и читателей. Доходит до смешного: люди, посвященные в нюансы "кухни", между строк вычитывают в рецензии, что же критик на самом деле думает об очередной книге того или иного фантаста. Вопреки всем и всяческим заверениям фантастика в массе своей остается литературой для "тех, кто в курсе", для "своих". Мы уже настолько привыкли к этому, что многого не замечаем. Контраст особенно ярко бросается в глаза, когда предлагаешь отрецензировать книгу человеку "постороннему". Мне доводилось работать с некоторыми студентами, которым давали на рецензию роман того или иного автора. Потом в беседе они недоумевающе перечисляли недостатки книг, и я поймал себя на том, что начинаю объяснять: "Понимаете, вообще-то к этому роману карта полагается, просто ее не напечатали... А здесь... ну, это начало большого цикла... А Семецкий - это..." Литература тусовки и для тусовки. И вполне рискуем такими остаться. Превратиться в вязкий пруд, где раздолье карасям и нету ни одной щуки; прочие рыбы здесь не выживут, условия не те. И сам пруд мелковат, и узкоколейка к нему ведет всего одна, и... Как живете, караси? * * * Но хватит, давайте подводить итоги. Хотя бы промежуточные, временные. Возможная роль критиков в нашей фантастической во всех отношениях жизни, судя по всему, может быть двоякой. Кому-то покажется - предлагаемые "акулам пера" амплуа прямо противоположны. С одной стороны - информировать и так или иначе рекламировать, с другой - "кусать" расслабившихся карасей. А мне кажется, одно отнюдь не исключает другого, даже в позитивной рецензии может найтись место конструктивной критике, хотя, к сожалению, очень часто эту конструктивную пытаются соорудить наспех, именно потому что "положено же и поругать". Причина всё та же - специалистов, аналитиков до обидного мало, и никто не спешит увеличивать их количество. А как это сделать? Да проще простого! Объявите конкурсы на лучшую рецензию - издательства, авторы, журналы и газеты! Пусть призами будут книги с автографами, публикации в периодических изданиях и, конечно, вселенская слава! :) Наконец, если уж всё так печально, может, и кто-то из писателей, отбросив излишний снобизм, отыщет время и выйдет на "литературный субботник". Совершенно точно могу сказать: ни одна ежедневная общетематическая газета не откажется хотя бы раз в месяц (а то и раз в неделю!) печатать хотя бы по одной рецензии на фантастику. Если материалы будут написаны с умом и знанием материала - почему нет?! Я понимаю, что большинство из нас по образованию гуманитарии, но все-таки сравнить тираж каких-нибудь "Киевских ведомостей" и любого жанрового издания мы же способны, да? И категориальную разницу между пятью тысячами и несколькими сотнями тысяч тоже можем уловить, понять, насколько больше читателей узнает о понравившейся книге. Сегодня узнает, завтра возьмет в руки, послезавтра - пойдет на рынок за фантастикой. Красиво излагаю? А то! У самого уже рука тянется к калькулятору. Да только... Вот договорю я, вы дослушаете (или дочитаете) - и что дальше? Самое печальное - аплодисменты после доклада, "...все приличия ради полминуты молчат, а потом, под огурчик, пропустив стопаря: "Да уж, песня в ажурчик! Приглашали не зря. Да уж, песенка в точку, не забыть бы стишок..." " - и на том всё закончится. Каждый вернется в собственное озерцо и будет пописывать, почитывать, сетовать на малые тиражи и низкое качество книг, на беззубых и предубежденных критиков. А можно и по-другому. Пусть каждый, вернувшись домой, возвратившись к недописанной или недочитанной книге, вспомнит этот доклад. И просто задаст себе тот же самый вопрос. "Как живем, караси?" Киев, август 2004 г. (доклад был прочитан на Международном харьковском фестивале фантастики "Звездный мост - 2004", напечатан в октябрьском номере журнала "Реальность фантастики")
Владимир Пузий
[ ФОРУМ О КОНФЕРЕНЦИЯХ ПО ФАНТАСТИКЕ ]
РУССКАЯ ФАНТАСТИКА | ЗВЕЗДНЫЙ МОСТ [ Оргкомитет ] [ Списки ] [ Фотоархив ] [ Статьи ] [ Премии ] [ Доклады ] [ Музыка ] [ Заявка ] [ Форум ]
|