Интервью для журнала «DrinkArt»:

1. Писатель Г. Л. Олди живет полнокровной творческой жизнью уже больше 15 лет. Что чувствуете за спиной? Что видите впереди?

 

Самое последнее дело – постоянно оглядываться назад или заглядывать вперед, за поворот. А что там, в прошлом? А как бы ловчей предугадать будущее? В итоге на настоящее – а это единственное настоящее, которое нам дано судьбой – не остается времени. Вся жизнь прошла в воспоминаниях и ожиданиях, вроде и не жил.
Поэтому мы стараемся жить сегодня и сейчас. Не всегда получается, это да. Но хочется. Пряник – сегодня. Кнут – сейчас. Иначе скучно, и шея болит – вертишь головой, озираешься, вперед-назад, и ничегошеньки из настоящего не видишь.

2. Вы создали «олдёвскую» версию истории жизни известных мифологических героев. А написать родословную сэра Генри Лайона Олди – не хотите?

 

Генри Лайон Олди родился в Англии, в маленьком городке Вэстон-Супер-Мэр (здесь, кстати, родился и известный гитарист Ричи Блэкмор), в 1945 году, 27 марта. В 1947 году отец будущего писателя, миссионер церкви Св. Патрика, переезжает вместе с семьей в Британский протекторат в центральном районе Гималаев -- княжество Бутан. В связи с дальнейшей оккупацией Тибета Китайской Народной Республикой вся семья была интернирована в район Южной Монголии, откуда вместе с опиумным караваном, после длительных мытарств, попала в Пакистан, а оттуда на территорию Советского Союза, нелегально перейдя границу. Отсюда сэр Генри знает русский, потому что его семья долгое время жила в Средней Азии, а потом в европейской части России...
Давно хотим написать биографическую книгу о сэре Генри. Да все как-то не складывается... Скромность не позволяет, что ли?

 

3. Какую из ваших книг хотелось бы видеть экранизированной в первую очередь? Почему?
4. Кого из актеров мирового кино видите в роли главного героя этого фильма?

В смысле возможных экранизаций мы почему-то сначала представляем мультфильм. От маленького юмористического мультика по «Сказкам дедушки вампира» до полнометражного, скажем, по «Черному баламуту» или «Мессия очищает диск».
Что же до художественных фильмов – здесь нет первоочередной книги. Здесь важней будет то, что хотели бы снять. Масштабную историческую ленту? – тот же "Черный Баламут" с грудой спецэффектов. Режиссер – Питер Джексон. В роли Гангеи Грозного, когда тот состарился – Армен Джигарханян. Мистический триллер? – пожалуйста, "Тирмен". Петр Кондратьев в разные периоды жизни – Владислав Галкин, Евгений Лебедев. Хочется камерного, психологического кино – берем пьесу "Вторые руки". Ставить зовем Георгия Данелию. В ролях: Андрей Мягков, Ирина Муравьева, Евгений Гафт, Татьяна Васильева. Историко-авантюрная лента – "Пасынки Восьмой Заповеди", ставит Ежи Гоффман, в одной из ролей – Даниель Ольбрыхский...
А если вернуться из мечтаний на землю – пусть сперва предложат снять картину, да реально, а не так, как уже не раз происходило, тогда и будем кастинги проводить.

 

5. Что есть страх?

Страх – ожидание беды. Сама беда не страшна.

6. Чего боится писатель Г. Л. Олди?

 

Писатель Олди ничего не боится. И не потому, что смел до безумия, а потому что если нас будут читать, то, значит, ничего бояться не надо, а если однажды перестанут, то бойся, не бойся, это ничего не изменит.
А живые люди Дмитрий Громов и Олег Ладыженский, составляющие писателя Олди, как и все, иногда испытывают страх. Причины неоригинальны: задумайтесь, и поймете, что ваши страхи – точно такие же. Значит, и говорить об этом незачем.

7. Какими представляете себя лет эдак через 20?

 

Ясное дело, хотелось бы представить себя 20 лет спустя идеальным – здоровым, бодрым, мудрым, известным, богатым, счастливым, удачливым... Но тогда любое отклонение от идеала будет восприниматься, как обида или проблема. И все хорошее, что случится за двадцать лет, может утонуть под ворохом несбывшихся надежд и неоправданных ожиданий. Именно поэтому мы терпеть не можем заглядывать вперед. Через 20 лет сами посмотрите на нас и решите – какие мы...

 

8. Как-то Стивен Кинг сказал, что писатель посвящает свои книги тем, кому меньше всего уделяет времени в реальной жизни. Согласны вы с этим утверждением? Кому посвящает свои книги писатель Г. Л. Олди?

Возможно, у Кинга это именно так, но у нас – по-другому. Мы никому конкретно не посвящаем свои книги. Мы их просто проживаем и пишем. Пишем о том, что нас волнует, что нам интересно, о чем не можем не написать. Если эти книги кому-то и посвящены, то, в первую очередь – самим себе, нашим родным и близким, нашим читателям – всем, кого наши книги не оставляют равнодушными.

9. Роль семьи в жизни писателя-фантаста.

 

Тыл, крепость, подмога. Надежный щит. Любимые люди, умные собеседники. Первые читатели. Секретари, референты; няньки. Вот такая роль семьи в жизни писателя.
Во всяком случае, у нас – так.

10. Есть ли у вас любимое место в родном Харькове?

 

Пушкинский въезд, где мы живем. Сад им. Шевченко. Лесопарк. Дубрава. И так далее.

11. А какие-то фантастические истории с вами происходили?

 

Однажды, в романе "Дайте им умереть", мы описали сонную болезнь, которая охватила небольшой городок. Потом прочли в газете о такой эпидемии в одном итальянском местечке. В свое время придумали для повести ураган возле берегов Южной Каролины -- герой повести снял цунами на камеру. Затем совершенно случайно на кассете с документальным фильмом увидели уникальную любительскую съемку урагана возле берегов Южной Каролины. В романе "Я возьму сам" описали выдуманную биографию реального арабского поэта Абу-Тайиба Аль-Мутанабби (в то время подлинные факты нельзя было отыскать), а спустя время нашли реальные сведения о нем, которые совпали с нашими описаниями на 90%. Халеб, Дамаск, место и причина смерти и т. д. А уж сколько нам приходило писем по поводу реально работающей "бытовой магии" из романа "Нам здесь жить", написанного в соавторстве с Андреем Валентиновым!..

 

12. Любимые напитки писателя Г. Л. Олди?

Любимые напитки – история длинная и увлекательная. Во-первых, хороший зеленый чай и хороший черный кофе. С спиртным мы особо не усердствуем, но если уж пьем, то стараемся выбирать бутылку по вкусу. Чешское пиво (особенно темное), текила ("1921", "Patron", "Sauza Reposado Hornitos", "Sauza Anejo"), хороший солодовый виски от 10 лет выдержки и выше ("Glenfiddich", "Glenmorangie", "Isle of Jura", "Bowmore", "Aberlour", "Laphroaig" и др.), бурбоны "Wild Turkey" и "Labrot & Graham Woodford Federal Reserve", ряд французских и грузинских коньяков, "Писко"; из вин – красные и белые сухие вина Франции, Чили и Грузии, крымский "Мускат белый Красного Камня" хорошей выдержки...

 

13. В среде почитателей фантастики ходят легенды о вашем знаменитом напитке «Олдёвка». Что это за алхимическая тайна? Как этот напиток родился? Поделитесь рецептом?

Родилась "Олдёвка" в длительном процессе экспериментов. Рецепт концентрата Oldie Pepper Special (отрабатывался опытным путем в течение десяти лет!):

            На 0,5 л хорошей чистой водки кладется:
Перец красный острый - один стручок (мелко нарезанный, вместе с семечками).***
Перец острый красный молотый - 1/5 чайной ложки.***
Перец острый красный молотый "Chilli" - на кончике столового ножа.**
Перец Кайенский красный острый молотый - на кончике столового ножа.*
Перец сладкий молотый болгарский - 1/2 чайной ложки.***
Перец черный горошком - 25 горошин.***
Перец черный молотый - 1/5 чайной ложки.***
Перец белый молотый - 1/4 чайной ложки.***
Перец душистый горошком - 2 горошины.***
Мускатный орех молотый - 1/4 чайной ложки.***
Корица молотая - 1/5 чайной ложки.***
Гвоздика - 3 зернышка.***
Кардамон - 2 зернышка.***
Кориандр - 1/3 чайной ложки.**
Тмин - 1/3 чайной ложки.*
Имбирь - 1/4 чайной ложки.***
Майоран - 1 чайная ложка.*
Тимьян - 1 чайная ложка.*
Семя укропа – 1/2 чайной ложки.*
Внутренние перегородки от грецких орехов - полгорсти.***
Перец "Chilli" черный сладкий - один стручок, мелко нарезанный, вместе с семечками.*
Настаивать полученную смесь в течение месяца при комнатной температуре в хорошо закрытой бутылке, интенсивно перемешивая встряхиванием раз в сутки. Готовый концентрат отцедить. Доливать в хорошую чистую водку в примерном соотношении 30-40 мл концентрата на 0,5 л чистой водки. Получится та самая "Олдёвка".
*** -- обязательные компоненты; без них ничего не получится.
** -- желательные компоненты; придают тонкие оттенки вкусу и запаху.
* -- компоненты, без которых вполне можно обойтись, но если они есть -- лучше добавить и их.

14. Любимое занятие помимо основной деятельности.

 

Кроме того, что мы писатели, мы еще и читатели. Мы любим читать книги. Самые разные: прозу, поэзию, классиков, современников... Еще мы оба любим музыку. У обоих дома большие фонотеки: у Олега -- в основном, джаза, классики, акустической гитары и авторской песни, у Дмитрия -- самого разнообразного рока: арт-, симфо-, хард-, power metal, sympho-metal, hard'n'heavy, рок-н-ролла, психоделики... Есть и пересечения: оба любим Баха, Джона Лорда, Рика Вэйкмана и Blackmore's Night. Еще Олег хорошо умеет и любит готовить, а Дмитрий -- делать различные настойки и смешивать коктейли.

15. Вы много лет и сил отдали восточным единоборствам. Расскажите об этой стороне своей жизни…
16. Помогает ли вам философия восточных единоборств в творчестве и ежедневной жизни?

 

В первую очередь, каратэ помогло нам сработаться и превратиться в устоявшийся дуэт: Олди – это нечто большее, чем арифметическая сумма Громова и Ладыженского. Жесткие споры или разногласия ни к чему продуктивному привести не могут. Если постоянно работать жестко на татами, человек становится инвалидом через два года подобных занятий: у него разбиты руки, голова, сломаны кости и так далее. Чем старше становишься, тем больше ценишь мягкость. Мягкость бывает невероятно разрушительна, как ни одна из жесткостей. Цунами -- "мягкая вода". Сносит все! Оползень -- это мягкость, он течет и погребает под собой. Цунами и оползень с двух сторон -- они перемешаются, а не уничтожат друг друга. У нас скорее это мягкое сопротивление, которое приводит к синтезу.
Первые полгода совместной работы у нас был период притирки. За это время мы научились, пользуясь терминологией каратэ, не попадать лишний раз пальцами в болевые точки друг друга, чувствовать, как удар, ту фразу, эпизод, тенденцию, которые партнеру действительно дороги, -- в то время как некоторыми менее существенными мелочами человек может пожертвовать, согласиться: да, это, наверное, стоит переделать. Поначалу спорили очень много, но продуктивно. Это был как раз тот случай, когда в споре рождалась если не истина, то новый рассказ. Сейчас тоже спорим, но уже не так ожесточенно. И спокойно правим друг друга, не советуясь. Нет необходимости. Сами знаем, что можно править, а что нельзя. Так работают в спарринге с хорошо известным партнером.
Опять же, "толстокожесть" и "набитость" каратэ помогает спокойнее воспринимать негатив, который так или иначе, а выплескивается на любого известного писателя со всех сторон.

17. Тема, с которой вы еще не работали, но которую хотелось бы воплотить в романе.

 

О-о, таких тем много! Искренне надеемся со временем ответить на этот вопрос своими новыми книгами.

18. В каких человеческих слабостях не можете себе отказать?

 

Вкусно поесть. Как следует отоспаться (получается нечасто). Иногда -- выпить бокал хорошего вина или с удовольствием продегустировать один из перечисленных выше более крепких напитков. У Дмитрия, в отличие от некурящего Олега, есть еще одна слабость: хорошие сигареты. Иногда -- сигара или трубка.

19. От чего вы устаете больше всего?

Больше всего в жизни устаешь от человеческой злости. Не какой-то глобальной, вселенской по масштабам, а обыденной, бытовой, простецкой. Желание плюнуть ближнему в кастрюлю с борщом. Хамство в транспорте. Ненависть стоящих в очереди друг к другу. Склока соседей. Неумение улыбаться случайному прохожему: рот намертво, навсегда сросся в злобный шрам. Злоба проникает во все поры, превращая симпатичных в сущности людей в чудовищ.
Очень трудно дышать в такой атмосфере.

20. Какие книги, по-вашему, следует прочесть всем?

Нет книг, обязательных к прочтению. Есть необходимость читать. Слушать музыку. Любоваться картинами, ходить в театр. Иначе душа умирает, а мы ходим себе – бродячие могилы души: работа-пиво-сон, работа-пиво-сон...

21. Что делаете, когда у вас плохое настроение?

Когда плохое настроение, надо вспомнить, что жизнь прекрасна и удивительна. Сначала вспомнить, потом – поверить. Подойти к окну, посмотреть в небо, выпрямить спину. И обязательно улыбнуться. Хлоп! – и где оно, плохое настроение?

22. О чем Дмитрий Громов и Олег Ладыженский хотели бы спросить Генри Лайона Олди?

            "Сэр Генри, куда вы деваете наши гонорары?!"

23. Тост-пожелание для читателей журнала «DrinkArt».

Умейте удивляться и радоваться! Жизнь -- прекрасна! Надо только уметь это увидеть и почувствовать. А посему -- доброй вам фантастики! И нам вместе с вами.

                        Вопросы задавала Громовица Бердник.