КРИТИКА

Ш.Манохин

Глава 9. «СПОНТАННЫЙ РЕФЛЕКС»

«Сады моей души всегда узорны.»

Николай Гумилев

«Все предыдущее было тем временем, когда человек вырабатывал в себе свои лучшие качества и накапливал свои заслуги. При правильно проведенном предыдущем человек приобретает громадные моральные силы. Они-то и являются тем великим, которое можно воспитывать дальше. Но для великих моральных сил необходим и великий объект их приложения. Объект этот должен быть настолько объемен, чтобы можно было выйти за пределы только личного. Поэтому самое существенное теперь – это выход из привычных положений».

«И-ЦЗИН». Древняя китайская «Книга Перемен»

Эпизод 1

То, что Аркадий Натанович Стругацкий написал в одиночку три произведения, можно объяснить, наверное, тем, что он не хотел бросать уже существующие разработки и в свободное время, когда младший брат, в силу внешних обстоятельств, был занят чем-то другим, доводил некоторые из них до ума. Как известно, творческий процесс неуправляем и неудержим.

В 1972 году, положив перед собой готовый сценарий мультфильма «Погоня в космосе», забракованный по неведомым причинам высоким начальством, АН приступил к осуществлению своего давнего подспудного желания. Он стал писать «мушкетерский роман».

Небольшая по объему повесть «Экспедиция в преисподнюю» содержит такое количество всевозможных мыслей, эмоций, реминисценций юных лет и приключений, что можно только диву даваться. Далеко, очень далеко не каждый толстый роман способен вместить в себя подобный объем. А описания сногсшибательных приключений сделали бы честь любому автору, от Александра Дюма-отца до Рафаэля Сабатини.

«Исторические» экскурсы, изредка, по мере необходимости, вкрапленные в текст, воспринимаются как древние прекрасные саги. Легенды Галактического Содружества. Язык же, которым исполнено произведение, поистине сказочен. Собственно, это сказка и есть. Для любого возраста. Но все-таки каков язык! Как правильно сказать: сказочно-стругацкий или стругацко-сказочный? В те дальние годы, когда «Экспедиция» появилась в альманахе «Мир Приключений» (1974), я заподозрил братьев Стругацких в причастности к С.Ярославцеву сначала по одному-единственному выражению: «– Ну, стратеги, как дела? – осведомился он, плотно усаживаясь на пустынное плоскогорье к западу от поселка». Есть в нем что-то очень типичное для АБС. Или для АН?

Мальчишеские впечатления от мушкетерской трилогии Александра Дюма, видимо, проходят через сознание АН красной нитью. Коль скоро даже в «Отягощенных злом», последнем романе АБС, присутствует парафраз из «Виконта де Бражелона». И в «Экспедиции» АН, наконец-то, дает выход своим чувствам и желаниям.

Натурально, главные герои – Атос, Портос, Арамис и «д'Артаньян в юбке». Причем максимально приближенные к каноническим образам:

«Как-то каждому из них задали один и тот же вопрос: «Что тебе интереснее всего, когда перед тобой поставлена цель?» Мастер Атос пожал плечами и небрежно ответил: «Пожалуй, искать средства для достижения этой цели». Спортсмен Портос воскликнул, не задумываясь: «Конечно, добиваться этой цели во что бы то ни стало!» А ученый Арамис произнес своим обычным тихим голосом: «Наверное, узнать, что будет после того, как я достигну этой цели». Может быть, поэтому они и были друзьями?»

Свято исповедуя принцип «один – за всех, и все – за одного», герои совершают поистине легендарные подвиги, все более втягиваясь в битву против космических негодяев и стремясь к благородной цели избавления обозримой Вселенной от первородного Зла. Нет, не догадывались великие спруты, искусники крэги, конопатые сколопендры и прочие богомолы панды, на кого клешни и щупальца поднимали. Недаром сказано: «Слона не задевай спящего, льва не задевай голодного, а землянина не задевай никогда!»

Каждому по делам его! Оплот зла – Планета Негодяев безжалостно сокрушается, невольники получают свободу, а чудо-доктор Итай-Итай обретает своих далеких предков. Даже в сказку АН ухитряется нечувствительно вставить описание нетривиального парадокса времени, теоретически возможного при воздействии будущего на прошлое. Это загадочная история обстоятельств доброго доктора Айболита (именно так переводится со старояпонского словосочетание Итай-Итай), обычного земного человека, полтора тысячелетия дожидавшегося разрешения основного казуса своей жизни. И «колесо с хвостами» – так представлялась героям его внешность по рассказу Богомола Панды – тоже вызывает абсолютно конкретные ассоциации. С лингвистическим ступором, когда не хватает существующих слов и понятий, чтобы выразить полученное знание. См. «Библию», «Центурии» Нострадамуса, а также рукопись «ОЗ».

Третья часть «Экспедиции», озаглавленная «Иван, сын Портоса», написана десять лет спустя, а действие в ней происходит двадцать лет спустя после штурма Планеты Негодяев. Воля ваша, но опять возникают смутные аллюзии с мушкетерской трилогией.

На этот раз речь идет об окончательном уничтожении главарей разбойничей шайки, улизнувших во время предыдущих событий. И естественно, что в атаке на логово Зла, притаившегося в самом центре «матрешки пространств», принимает участие обещавший стать отменным интра-оптиком, но ставший бродячим артистом Иван, младший сын Портоса и любимец Атоса. «Он сотворил труппу, – тихо улыбаясь, рассказывал Атос. – Назвал ее «Бременские музыканты». Была такая веселая музыкальная пьеска в далеком двадцатом веке... <...> Они представляют под открытым небом... ну, это так им и положено. Сбегаются тысячи детишек из всех окрестных очагов и интернатов, можете себе представить? Музыка оригинальная, старинная, это производит особенное впечатление...»

Сколько любви и нежности в этих строках... Какой гигантский эмоциональный потенциал заложил АН в третью часть повести: «Ятуркенженсирхив? Он умер. От старости. В позапрошлом году. Жил он у Гали с Портосом, они его баловали, он растолстел, заважничал, а потом вдруг как-то поседел, сделался из белого тускло-рыжим, шерстка на нем поредела, сам весь ссохся, одни глаза остались... Велел позвать Двуглавого Юла и лежал до конца, держа его за палец». Даже бывший вольный пират, гроза обозримой Вселенной, отъявленный негодяй и бандит, превращается, достаточно пожив на Земле, в сентиментального добродушного дедушку:

«... Юл сказал: – Здравствуй вечно, звездочка! И чего ты такая тощая? И здоровенькая ведь, а вся тощая и субтильная. А я тебе куклу смастерил, ужо подарю, в конуре она у меня... Ты как? Жизнью довольна? Ванька тебя не обижает? Если что, ты мне скажи, я ему... это самое... шею... общественное порицание... А?»

Это уже не сказка и не бесшабашные приключения, а серьезная драма. Авторский юмор переплетается в ней с печалью, тонкая ирония с искренним сожалением, радость победы с горечью потерь. А чего стоит великолепная ярость героев в финале «Экспедиции»: «Во имя свободы! Чтобы ни один мерзавец не ушел от вас! А знаете ли, кто поведет вас в бой и к победе? Сам флагман Макомбер! Самый искусный полководец самой драчливой планеты во всех вселенных! Испытанный во множестве сражений! И я вас поведу, Двуглавый Юл, тоже испытанный! И вот этот парень, Ваня! Хотя ему еще не приходилось сражаться, но его воспитывали лихие вояки – Атос, Портос и Арамис! Так что он тоже не подведет! Готовьтесь к бою, спайдеры! Точите ваши ядовитые когти! Вспомните о счастливых летах вашей цивилизации! Не бойтесь смерти в бою – она прекрасна! Не то что на поварне! Исполняйтесь решимости!» После такой зажигательной речи нет и не может быть пути назад. Только к победе. И победа следует с неотвратимостью горного обвала.

В общем, «Экспедиция в преисподнюю» – мушкетерская сказка, в которой соединены все мыслимые жанры литературы. Сбывшаяся мечта Аркадия Натановича Стругацкого.

«Подробности жизни Никиты Воронцова» совсем из другой оперы. Это трагическая история человека, сознание которого обречено скользить по кругу внутри сорока лет его совсем не легкой жизни, вновь и вновь возвращаясь назад, в юность, а потом проходя практически один и тот же путь до момента очередного провала в прошлое. Такого и врагу не пожелаешь. Обычная тюрьма покажется раем в сравнении с вечным заключением сознания в острог внутренний. И настолько это состояние детерминировано, что любые попытки более или менее существенно изменить опостылевшее течение жизни обречены на провал. Кошмар ставший явью. Определение которому выражено одним точным словосочетанием: «... глаза у Никиты Сергеевича были страшные, мудрые и тоскливые». А глаза, как известно, – зеркало души. «Про него точнее будет сказать, что не множество жизней он прожил, а прожил он одну и ту же жизнь множество раз. <...> Возможно, тысячу и одну жизнь прожил Никита Воронцов. Возможно, в последних своих жизнях он уже давно забыл, когда это произошло с ним впервые. А возможно, впервые это никогда и не происходило...» Вечный Жид, проклятый Богом и обреченный бесконечно ходить по миру, выглядит счастливчиком рядом с Никитой Воронцовым. Остается только растерянно вопрошать, для чего Мирозданию мог понадобиться столь идеальный бесчеловечный эксперимент?

Сам замысел произведения о «человеке, живущем вторично» появился в конце шестидесятых годов, судя по дневниковым записям АБС. Много лет братья Стругацкие присматривались к нему с различных научных и этических позиций.

БН: «Идея неслучайности, предопределенности, неизбежности истории мучила нас, раздражала и вдохновляла».

В конце 1979 года в дневнике опять появляется запись: «Человек, проживший много жизней. Давно понял, что историю изменить нельзя». И только в начале восьмидесятых «АН взял этот сюжет и написал все, что только и можно было в те времена написать».

Так появилась на свет мини-повесть «Подробности жизни Никиты Воронцова». Дикси.

«Буддизм считает, что все в конечном итоге создается сознанием. Уровни сознания разные и самый тонкий из них вечен».

Далай-Лама

Эпизод 2

«Дьявол среди людей» – последнее произведение С.Ярославцева. Оно закончено к началу лета 1991 года.

БН: «... мне казалось, что времени впереди еще навалом, куда спешить?.. АН думал иначе. Может быть, он что-то предчувствовал. Может быть, догадывался. Может быть, знал. Здоровье его уже заметно пошатнулось тогда, но он перемогся и заставил себя работать...»

Идея повести о «человеке, которого опасно обижать" родилась еще в январе 1975-го и благополучно подпитывалась дневниковыми набросками на протяжении десятка с лишним лет. Она даже просочилась в роман «Отягощенные злом" в виде фрагмента о громобое. Лишь в мае 1990-го начинается серьезная проработка сюжета – «заштатный российский городок, обком-райком, милиция, УКГБ...» Но на этом дело и застопоривается. «Дьяволу» не суждено было стать совместным творением АБС. Неисповедимы пути господни...

Помнится, уже происходил разговор об измененных состояниях сознания, вызываемых стрессами. С этого и начинается история Кима Волошина, «несчастного мстителя"Беда, в которую он попадает еще ребенком, не называется стрессом, она – разверзнутый ад: «Целую вечность Ким лежал под трупами тех, кто мог им интересоваться. Потом еще одну вечность он выбирался из-под этих трупов. Он выбрался, залитый кровью и испражнениями, сполз на земляной пол и завыл. Он выл и никак не мог остановиться».

Вряд ли после такой встряски психика и сознание пятилетнего мальчика могут остаться нормальными. А потом – избиения в детдоме, привлечение к суду, приобретенный порок сердца, долгожданная любовь и взлет на журналистском поприще. После этого – лагеря (осужден как активный распространитель «Информационного листка», разоблачающего противоправные действия КГБ, прокуратуры и партийной элиты), из которых он возвращается уже калекой. Смерть любимой женщины. «Любовь, доброта, великодушие – они жестоко наказываются, Лешка. Жестоко и неизбежно». Снова журналистская работа и снова безумная трагедия – два месяца в разъедаемом радиацией Полынь-городе: «Бригада Кима жила в детском садике. Крошечные шкафчики, крошечная мебель. В углу навалом игрушки. Умывались, опустившись перед умывальниками на корточки или на колени.

Уже через месяц двоих работяг увезли. У них объявилась катаракта – помутнение хрусталика под воздействием ионизирующего излучения. Позже увезли еще человек десять».

А по возвращении к родным пенатам – хамское увольнение из газеты за статью, где только правда и ничего, кроме правды. Со всеми последующими оргвыводами и мероприятиями.

Где тот предел в человеческом сознании, после которого начинаются уже необратимые изменения? Сколько надо пережить, чтобы еще сохранить рассудок? В какой момент зарождается имманентное состояние агрессивности к людям, устраивающим рукотворный ад на Земле?

Видимо, Ким Волошин получил все затравочные импульсы сполна. Даже в неоднократно превосходной степени. Отныне он сам становится оружием, способным покарать любого обидчика. Первыми жертвами собственного высокомерия и чванства пали районный идеолог и секретарь райкома, следующей – заведующий райторговским складом. Натурально, подключились органы. «Ким Волошин? Да, упоминался. Мало того, создалось впечатление, что, с точки зрения компетентного товарища, он столбом возвышается над кучей прочих свидетелей. В больнице не появлялся, куда делся – неизвестно. Кажется, его разыскивают». Следующий удар настигает стаю озлобленных собак, вздумавших напасть на Несчастного Мстителя. Бабушка-ведьма, узнавшая о жуткой расправе, делает свой, интуитивно правильный вывод: «Бесов не Бог создает. Это человеки по грехам своим бесов рождают, а потом сами же их закрестить тщатся. <...> Он никакой не колдун. Разнузданный он. Аггел».

Далее кара обрушивается на уличного хама Нужника, следующим получает свое хам административный – некто Барашкин. И понеслось, и завертелось!

Чем больше нарастает людская озлобленность, тем эффективнее становится ответная реакция. Расширяется зона воздействия, увеличивается мощь способностей. Ким Волошин уже в состоянии бить по площадям. И никакая милиция, никакое УКГБ не в силах воспрепятствовать происходящему. Методы у них не те, да и сами они по уши...

А в это время в районной больнице терапевт Алексей Андреевич, бывший однокашник Кима, выдвигает гипотезу «об аде как причине и движущей силе» сотрясающего город феномена. «Там еще бросали гранаты в детей и оставляли бедняг выбираться из-под растерзанных трупов родителей. Там еще ввергали за колючую проволоку в беспредельную власть подонков человечества, погрязших в кровавом скотстве. Там еще бегали по крышам ядовитых пустых домов веселые сумасшедшие, распевающие дикие песенки. И много еще чего было в аду, через который прошел живым Ким Сергеевич Волошин...

Да, десятки миллионов сгинули там, и еще сгинут миллионы, а вот Волошин не сгинул. <...> ...а превратился в бомбу, начиненную сумасшедшей ненавистью и паническим ужасом. И не адских слуг он боится, а новых угроз со стороны ада человеческого».

И два врача, как в последний бой, идут к Несчастному Мстителю с просьбой покинуть город. Перебраться в места, где его никто не знает. Где не будет тяжкого гнета людской злобы, так невыносимо воздействующей на него. Волошин вынужден согласиться с просьбой. Он оставляет Ташлинск. На этом история могла бы и закончиться. Но те, кто разверзает ад земной, не успокаиваются никогда... Если только сами не обращаются в ничто.

До конца дней своих «дьявол» Ким обречен на оборону. И на безнадежные мысли: «Ну вот, еще кому-то досталось. И крепко досталось, упокой грешную душу его. Господи... Интересно, за что это я его так? Досадно, что не всегда дано мне это знать. А впрочем, что-то, наверное, вроде инстинкта сохранения разума. Наверное, знай я все, с ума бы сошел от ужаса и злости. Много, много их, и сильны они, и все против меня... Но я хоть и один, но сильнее их всех, я для них дьявол, источник всех зол... Они сами создали дьявола, а теперь норовят загнать его в преисподнюю. Интересно, хоть это-то они соображают? Нет, по-моему. Просто как эти комары: толкутся вокруг, крови жаждут, а приблизиться не смеют...»

После прочтения такого произведения, ей-богу, начинаешь задумываться, почему зла в мире становится все больше. А потом включаешь телевизор (на любом канале) и получаешь ответ на свой вопрос – насилие, кровь и жестокость в высокотехнологическом исполнении весь вечер. Именно тогда, когда люди отдыхают. Получи свою порцию яда или не смотри на все это из принципа. А ведь телевидение – самый эффективный из СМИ фактор воздействия. Но у нас ведь свободная страна. И людям не запретишь зарабатывать деньги. На кассовых блокбастерах и рекламе. А с другой стороны, человек с нормально развитым сознанием всегда найдет, чем ему заняться. Вот только жаль, что основная масса останется у голубого экрана и будет дальше увеличивать поток негатива. Как бы ее развернуть в другую сторону, эту массу? Скорее всего, такие или примерно такие мысли посещали АН в период написания «Дьявола среди людей». Не должно происходить нарастание злобы, неправильно это... Надо что-то делать.

«Иммануил Кант утверждал, что есть три фундаментальных вопроса метафизики: Существует ли Бог? Обладаем ли мы свободой воли? Будет ли жизнь после смерти? Я трансформирую эти вопросы в физические задачи, решаю их и отвечаю на все три: да, да, да».

Фрэнк Типлер

«Если Бога нет, жизнь можно считать абсурдной, она не имеет ни смысла, ни ценности, ни цели».

Уильям Крейг

«Мне абсолютно ясно, что вся деятельность человека – не просто плесень на поверхности маленького земного шарика, что она в чем-то определяется свыше. Такое понимание и восприятие Бога у меня есть».

Е.Велихов, академик РАН

Эпизод 3

Борис Натанович Стругацкий написал пока только один роман. Он называется «Поиск предназначения, или двадцать седьмая теорема этики». О чем в нем речь? Разумеется, о Предназначении. Об этом попробуем порассуждать и мы.

Если мечтой АН был «мушкетерский роман», то подспудным желанием БН всегда оставался роман о тайнах человеческой психики и возможностях сознания. Он и написал его.

«Поиск» состоит из четырех частей, две первые из которых вполне биографичны, а в последующих начинается вольный полет фантазии. Все на свете имеет точку отсчета. Формирование судьбы «счастливого мальчика» начинается в обледеневшем, замерзшем и голодном городе. Где царит безжалостная смерть, где практически каждый сам за себя и один против всех. Город преследует мальчика, уподобляясь жуткому чудовищу, и у него есть только одно спасение – добрая, теплая и ласковая мама. Она занимает полмира, свободные от всех остальных устрашающих мерзостей. Она – его единственная надежда на жизнь. Сознание восьмилетнего малыша существует как бы отдельно от него, изменяясь в критических ситуациях и охраняя не успевший достаточно окрепнуть разум. А охранять, согласитесь, есть от чего. «За тридцать с лишним лет своей жизни я так часто оказывался на краю пропасти, на волосок от гибели, совсем рядом с последней чертой, что пытаться объяснить сам факт моего выживания одной лишь только случайностью – значит издеваться над здравым смыслом...»

Судьба бережет его. Она бережет его от осколков, свистящих над головой, во время бомбежек, при страшном нападении изголодавшегося людоеда, спасает от холода и от болезней. Конечно, руками мамы, да еще соседки Амалии Михайловны. «Он не знает, что и он, и мама его останутся живы и будут жить еще много лет, несмотря ни на что».

И только десятки лет спустя, весной семидесятого года, сидя в уютной комнате со своим давним другом Виконтом, он вдруг начинает осмысливать свое невероятное везение и подсчитывать количество случаев, которые могли привести к его неминуемой смерти. Но не привели. И набиралось их ровно двадцать три. Среди очень давних – три случая «утонутия», среди не очень – происшествие на раскопках в районе Пенджикента, где его могли вульгарно зарезать. Именно там «он на всю жизнь запомнил мучительное, как при астме, ощущение нехватки слов, мыслей, жестов, аргументов, междометий даже – ощущение, которое охватило его в тот момент. <...> Видимо, он, сам того не сознавая, ЗНАЛ больше, чем понимал или чем способен был вообразить...»

Ни падающие со шкафа полупудовые хрустальные вазы, ни проваливающийся под ногами ладожский лед, ни скользящий в пропасть у Эльбруса газик не в состоянии прервать нить его жизни. И Станислав Красногоров, он же «счастливый мальчик», решает написать литературное произведение. «Он вдруг понял. Это было как откровение. Он увидел весь роман – до самого конца.

Героя зовут Иосиф. Девушку его зовут Машка... Марья... Мария. И у них будет ребенок... Его даже в жар бросило от восторга... <...> Уже все было ясно: в какой последовательности гнать эпизоды; откуда взялась Мария; как осеняет постепенно Иосифа, как осознает он свое особое положение, как начинает искать Предназначение, перебирает варианты, ничего не может выбрать... И вдруг Мария говорит ему, что беременна».

Замыслить просто, гораздо сложнее написать, то есть организовать выдуманное. Это оказалось необычайно трудно. Настолько, что временами хотелось все бросить и закрыть вопрос раз и навсегда. Когда слова выстраивались в предложения, получалось совсем не то, что было в мыслях. «... у тебя же получился сущий анекдот: он – Иосиф, она – Мария, а, значит, ребенок у них – обязательно от Святаго Духа!» На страстную отповедь Стаса о великой любви, ему резонно замечают: «Так ты все это мне и напиши! Ты же ничего этого не написал, ты же мне здесь анекдот изложил и больше ничего... Говоришь лучше, чем пишешь, а потом сам же и раздражаешься!»

Так Красногоров познает муки творчества, о которых лучше всего сказано в финале «Хромой судьбы». Отныне нет для него ни света, ни покоя. А есть вечно неутоленная жажда поиска. «– Ишши, – сказал Виконт, как и год назад. – Ишши: должно быть! Я нахожусь, мой Стак, при сильном подозрении, что у каждого человека есть свое предназначение. У каждого! Это – такая у меня гипотеза. Некоторые свое предназначение осознают – их имена обычно становятся потом известны всему свету. Некоторые – в своем предназначении ошибаются. Таких мы называем графоманами всех сортов. Но подавляющее большинство смертных даже и не подозревает, что у них есть предназначение. Им не подано знака! А вот тебе – знак подан. Ты – уникум. Так что ишши! Должно что-то быть! <...> Потому что Бог – в человеке. Или его нет вовсе».

И Стас приступает к поиску. Постепенно вырисовывается очень страшноватенькая картинка. Случаются с ним иногда некие приступы озарений-затмений. Первое воспоминание относится еще к студенческим годам, когда он, буквально превратившись в дикое животное, выручает из беды Виконта. Подобная же вспышка спасает его с женой Ларисой во время вечерней прогулки, при нападении на них стаи мерзких агрессивных пацанов. «Он сделался так ужасен, что шакалы брызнули в стороны без памяти и с воем...» Стас вспоминает несколько подобных случаев. Но это еще цветочки. Ягодки начинают вызревать, когда он попадает в КГБ свидетелем по делу своего друга и знакомится на допросе с майором Красногорским. Почти однофамильцем. Спустя несколько дней майор предоставляет ему материал, из которого следует, что Стас – виновник гибели десяти человек. Документально зафиксированной. В том числе гибели при родах его жены Ларисы.

И самое кошмарное заключается в том, что обо всех этих случаях он даже и не подозревает. Ну, знает, конечно, что жена умерла при родах. Знает половину из перечисленных людей. Но обстоятельства их гибели до сих пор оставались для него загадкой. Вот когда перед ним начинают проступать контуры его предназначения. Майор объясняет ему: «Вы – человек необычный. Вы же ПАРАНОРМАЛЬНЫЙ человек. Это хоть вы заметили? Заме-етили! Даже роман об этом написали». И советует поискать применение своему необычному дару. Ведь судьба не просто хранит его. Она убирает все препятствия с его пути.

К слову, у Стаса есть еще один небольшой талант. Он единственный человек, который способен вытаскивать своего друга Виконта, совершенно засекреченного ученого, из его псевдоинфарктных приступов. Чем он периодически и занимается, потому что вся передовая медицина не в силах спасти Виконта от смерти.

Кстати, о медицине вообще и о секретах в частности. Майор КГБ Веньямин Иванович Красногорский, подталкивающий Стаса к реализации его Предназначения, нисколько не сомневается в исключительных способностях своего подопечного. Он знает, о чем говорит. «На протяжении нескольких лет я работал в отделе, точнее – в особой группе, где занимались ПАРАНОРМАЛЬНЫМИ ПРОЯВЛЕНИЯМИ. Телепаты, ясновидцы, зомби, телекинетики, знахари, микрокиллеры, лозоходцы, вурдалаки, вещуны, колдуньи – все это были наши клиенты. Полтергейст, НЛО, некродинамика, палеоастронавтика... Многое я сейчас уже и позабыл, номенклатура у нас насчитывала более восьмидесяти позиций. И все было – СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. Деятельность наша засекречена была так, что мы докладывали непосредственно Самому, и даже ни один из его замов ничего не должен был знать».

Так и происходило в действительности. Так и происходит до сих пор. Пока существует аппарат принуждения в виде государственных структур и спецслужб, пока этот аппарат используют люди, преследующие свои, корыстные цели, и движимые жаждой власти, знания подобного рода будут максимально засекречиваться. Для применения в своих, чрезвычайно узких интересах. А всем остальным будет внушаться незатейливая мысль: вся эта парапсихология и возможности сознания – чушь собачья, недостойная внимания серьезного человека. Во избежание массового поумнения. И эффективного приложения сил для реализации генетически заложенного потенциала. Ведь каждый из нас должен двигаться по своей мировой линии (понятие из области теоретической физики), а не так, как хотят те, кто у руля.

«Мировая линия, как я ее себе представляю, есть последовательность событий в жизни каждого человека, протянутая ОТ и ДО. Проследить ее, а тем более – предсказать, разумеется, в принципе невозможно, как невозможно даже просто перечислить все, скажем, допустимые позиции шахматной партии. Однако принципиальная эта невозможность вовсе не отрицает само СУЩЕСТВОВАНИЕ Линии. Линия – есть, независимо от нашей способности или неспособности ее прочертить, она существует реально, она протянута ОТ и ДО и, так сказать, овеществляется по мере хода времени».

Мировая линия Стаса Красногорова ведет его прямиком в политику. Вот он уже и широко известная личность, и кандидат в Президенты. Словом, Хозяин. Человек, управляющий другими. Стремящийся реализовать себя в области механического изменения событий и явлений действительности. Его все чаще посещают мысли о природе взаимодействий внутри людского муравейника: «А что это вообще такое: справедливо устроенный мир? Это мир, в котором ВСЕМ ХОРОШО? Однако же что это за справедливость: когда хорошо и трудяге, и бездельнику, и тому, кто дает другим много, и тому, кто вообще ничего не дает (не может, не умеет, не хочет), а только берет? Каждому по труду? Но если труд твой – со всем его потом, надрывом, с кровавыми мозолями – НИКОМУ не нужен? (Классический пример: адов труд графомана или – труд Сизифа). Ничего тебе такому не давать? Сизифу этакому. Но ты же РАБОТАЛ, работал КАК ПРОКЛЯТЫЙ!» На решение подобных проблем он и нацеливается. Тем более, что считает это своим Предназначением. Тем более, что все недоброжелатели устраняются с его пути неумолимым Роком. И тем не менее, он всегда откликается на призывы Виконта, когда тому позарез необходима его помощь.

В финале романа он опять спешит на выручку старому другу, но попадает в переплет и вновь оказывается на грани гибели, совсем как в детстве, в блокадном Лениграде. Но теперь, в силу обстоятельств, ему неоткуда ждать помощи. «Сам Хозяин, лично, совершив, понимаете ли, побег, словно распоследний псих, из больницы, вылез через сортирное окно во двор и теперь стоит заледенелыми ногами в сырости, одетый в сиротскую хламиду, обклеенный чужими волосами, дышит ртом, чтобы не вырвало, и готовится идти на прорыв...»

И Станислав Зиновьевич Красногоров умирает, за мгновение до небытия успев сообразить, что Предназначение его, вполне возможно, заключалось совсем не в политике... А может быть, это уже мысли читателя?..

«Предназначение даруют боги. И тот, кто получил этот дар, сам становится одним из них... Ты даже и представить себе не можешь, мой Стак, какая это редкая вещь – ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ!..»

Надо полагать, что именно так формулируется «двадцать седьмая теорема этики». Содержание всего романа указывает на этот вывод. К сожалению, окружающая нас действительность пока подтверждает правомерность заключений, следующих из текста «Поиска». Но как же хочется изменить и свое отношение к миру, и сам мир, очень непохожий на «полдень XXII века», к которому стремятся лучшие из нас.

«В законах Вселенной присутствует разумное начало».

Чарльз Таунс, нобелевский лауреат

«Окружающий нас мир можно представить лишь как воплощение Божественного Замысла».

Клавдий Гален

«Раньше было принято считать, что физика описывает Вселенную. Теперь мы знаем, что физика описывает лишь то, что мы можем сказать о Вселенной».

Нильс Бор

Эпизод 4

Да. Ну что ж... Как говорится, пора подводить итоги. От внимательного и дотошного читателя произведений АБС, наверное, не укрылось то, что романы и повести, написанные братьями Стругацкими по одиночке, не оставляют того непередаваемого ощущения глубины и воздействия на сознание, которое присутствует в их совместном творчестве. Это и неудивительно. Две разъятых половинки не равны общему целому, если говорить о творческом потенциале авторов. Хотя, вполне возможно, тут имеет место исключительно индивидуальная оценка. Но кажется все-таки, что в равноправном тандеме АН-БН магия слова относилась к вотчине АН, а магия мысли – являлась уделом БН. То, что отдельно написал Аркадий Натанович, отличается великолепным языком и сильными эмоциями, но как бы лежит в плоскости стандартного восприятия. Роман Бориса Натановича – из другой категории. Он не содержит в себе пиковых литературных изысков, свойственных индивидуальным текстам АН, но наполнен изумительными находками и создает ощущение огромного объема информации, упакованного внутрь текста. Из соединения этих двух компонентов и получался тот редчайший сплав, который именуется творчеством АБС. Они были, как А-Янус и У-Янус, двое в одном лице. А если еще учесть давно изложенную Михаилом Анчаровым мысль о том, что «одно произведение отличается от другого на величину души автора», то все окончательно становится на свои места. В любое совместное творение АБС вложен гигантский потенциал объединенной души братьев Стругацких. А в их самостоятельных литературных трудах он сокращается ровно наполовину. О чем и речь...

«Интеллект характеризуется получением информации извне, ее запоминанием, логическими операциями, интуитивным получением новой информации, свободной игрой воображения и в конечном итоге рассматривается как свойство синтеза информации».

В.П.Казначеев, академик РАН

P.S. Эпизод 5 (Исключение из правила)

Жизнь не стоит на месте. Пока этот текст доводился до пристойного вида, в журнале «Полдень. ХХI век» состоялась публикация нового произведения С.Витицкого (он же БН). Второй роман Бориса Натановича Стругацкого, завершенный через 11 лет (в 2002 году) после того, как АН ушел из этого мира, – исключение из только что сформулированного правила. При знакомстве с романом невозможно отделаться от ощущения, что АБС опять вместе. Это – блистательная проза в лучших традициях русской литературы и совместного творчества братьев-писателей.

«Бессильные мира сего» – еще одно произведение, которое, вероятно, необходимо читать в паре с гораздо более ранним откровением с названием «Отягощенные злом, или Сорок лет спустя». Там его исток. Несмотря на то, что повествование ведется о, казалось бы, совершенно разных вещах, суть их одна – укор человечеству, которое все дальше уходит по пути, ведущему если уж и не к гибели, то абсолютно точно – в тупик. Ведь так до сих пор и не нашлось Великого Педагога, так и продолжают люди методично и целенаправленно производить «материю, отягощенную злом». Все усилия Учителей, давших на заре великих цивилизаций в руки своим ученикам кончики ниточек, выводящих из лабиринта к свету, пока пропали втуне. И выражается всё это точным словосочетанием – «проклятая свинья жизни». Если в предыдущем романе Демиург, единожды взявший на себя грехи людей, еще надеется на благоприятный исход, то в «Бессильных» почти не остается даже следа таких надежд. Совесть Учителя, писателя БН, не зовет больше в совершенный мир высоких отношений, она никуда теперь не зовет, она «просто болит», если вспомнить формулировку Изи Кацмана из «Града обреченного».

Ничему не научилось человечество, по-прежнему повторяет ранее совершенные ошибки, по-прежнему коверкает своим почти единым, практически бездуховным и негативным, полем судьбы отдельных людей. В том числе и героев романа. Они уже замордованы «проклятой свиньей жизни», хотя сами это еще не вполне заметили. И вместо того, чтобы тащить за собой на новый уровень сознания подавляющую массу людей, они под ее напором соскальзывают всё дальше вниз. А определивший и инициировавший их талант, по сути – Предназначение, Стэн Аркадьевич Агре, сэнсей и патриарх, свирепеет при одной мысли о том, в кого превращаются его подопечные:

«– Вы ленивы и нелюбопытны. Бог подал вам со всей своей щедростью, как никому другому, а вы – остановились. Вы стоите. В позе. Или – лежите. Вы сделались отвратительно самодостаточны, вы не желаете летать, вас вполне устраивает прыгать выше толпы, вы ДОВОЛЬНЫ – даже самые недовольные из вас... <...> Боже, во что вы все превратились! <...> Я помню вас всех. Я вас во сне вижу, если хотите знать. <...> Я вовсе не хотел, чтобы вы были довольны. Я даже не хотел, чтобы вы были счастливы. Если угодно, я как раз хочу, чтобы вы были НЕ довольны. Всегда. Во всяком случае, большую часть своей жизни... Я хотел, чтобы вы были ДОСТОЙНЫ УВАЖЕНИЯ. Ощущаете разницу?»

Может быть, они и ощущают эту самую разницу, но неспособны превозмочь барьер внутри собственного сознания, перекрывающий выход на уровень понятия «Достойны уважения». Или не хотят. Потому что в этом случае состояние довольства автоматически перейдет в состояние вечной неудовлетворенности, вечного стремления к преодолению всё новых и новых горизонтов. Что очень и очень чр-р-ревато. Особенно в угодьях «проклятой свиньи жизни», где гораздо удобнее быть как все и не высовываться. Во избежание усекновения выступающих частей тела. Например, головы.

Их не воспитали творцами и бунтарями. Как раз наоборот. Им с детства внушалась мысль – как хорошо быть вместе с большинством (даже если оно тупое и агрессивное). Увы нам.

Нет Учителя. Нет поддержки. Нет светлой, зовущей за собой, цели. Есть только серое, суконное существование, повязанное мучительными попытками хоть как-то сохранить приемлемый для человека образ жизни.

Впрочем, патриарх и сэнсей Агре решается-таки на рискованный эксперимент. Выбрав одного из своих драбантов – Вадима по прозвищу Резалтинг-Форс, обладающего способностью видеть будущее, – Стэн Аркадьевич старается с помощью искусно созданного жесткого давления вывести его из привычного состояния на следующую ступень реализации дара. Вадим должен научиться изменять увиденное им будущее. Хотя пока еще он даже не способен представить себе, что подобное деяние возможно. В принципе.

«– А ЗНАТЬ будущее? – сказал Эраст Бонифатьевич с напором. – Знать будущее – это разве не чудо?

– Нет. Это – такое умение.

– Исправлять будущее – это тоже умение.

– Да нет же! – сказал Вадим с досадой и отвращением. – Я же объяснял вам. Это как газовая труба большого диаметра: вы смотрите в нее насквозь и видите там, на том конце, на выходе, картинку – это как бы будущее. Если бы вы эту трубу повернули – увидели бы другую картинку. Другое будущее, понимаете? Но как ее повернуть, если она весит сто тонн, тысячу тонн – ведь это как бы воля миллионов людей, понимаете? «Равнодействующая миллионов воль» – это не я сказал, это Лев Толстой. Как прикажете эту трубу повернуть? Чем?»

И тем не менее, в результате оказанного давления, едва не сломавшего его психику, Вадим смог скорректировать будущее. Правда, ненадолго. В данном случае неважно, кто приводит завтрашний день в исходное состояние – «равнодействующая миллионов воль» или исполненный ненависти мизантроп Ядозуб. Тоже, кстати (или некстати), один из питомцев легендарного Стэна и, вполне возможно, острие разящего копья, сформированного суммарным импульсом воли толпы. «...толпа людей – это уже не люди, это тоже такое особенное опасное животное, непредсказуемое и неопределяемое, никакого отношения не имеющее ни к человеку, ни к человеческому». Важно другое. БН вновь возвращается к теме, волновавшей Стругацких на протяжении всей их творческой биографии – к теме инерционности исторического процесса.

Чудовищно неповоротливую и тяжеловесную массу единого сознания любого народа можно развернуть в нужном кому-либо направлении. Для этого надо заставить миллионы людей поверить в то, что им стараются внушить. Несущественно, как называется образ, формируемый в массовом сознании – общество равных возможностей, коммунизм или царство божие на земле. К нему призывают стремиться изо всех наличествующих сил, сплачивая ряды, крепя веру, невзирая на трудности, преодолевая сопротивление врагов, и вот тогда... Впрочем, что будет в финале, стоящих во главе народа вождей, как правило, не волнует. Их главная забота – власть и ее сохранение. И пока единая масса народа верит в начертанное на знаменах и лозунгах, она слепо следует за лидером. Но если эта самая масса засомневалась или разочаровалась в сформированном образе, или заметила что-либо новое и более привлекательное – вот тогда случаются взрывы, революции и переломы истории. «Равнодействующая миллионов воль» меняет свое направление. И никакой сверхличности, обладающей колоссальным психическим потенциалом, но не публичной, вероятно, не удастся совершить того, что может сделать легитимный правитель с помощью самых обыденных СМИ.

Именно поэтому Аятолла всегда на ступеньку выше Вадима. Хотя Резалтинг-Форс тоже вроде как не внакладе. Он теперь точно знает, что будущее менять можно. Правда, остается одно маленькое «но», пока совершенно не беспокоящее новоиспеченного корректировщика грядущего.

«– А почему я вообще должен об этом задумываться? – спросил он с раздражением.

– А потому, – сказал Хан Автандилович проникновенно, – что вы сделались теперь в некотором роде источником эволюции.

– Ну и что?

– Да, собственно, ничего особенного... Разве что... придется вам быть повнимательнее. Я читал где-то: эволюция уничтожает породившие её причины...

– Я тоже это читал, – сказал Вадим медленно. – И тоже – где-то...»

Если немного подумать, то можно продолжить данное рассуждение: чтобы не стать уничтожаемой причиной нового эволюционного витка, надо опять измениться (перейти на ступеньку выше) и, может быть, вновь стать причиной следующего витка. В двух словах – совершенствоваться быстрее общего процесса эволюции. Почему бы нет? Коль есть такое умение.

То же самое касается и остальных инициированных Стэном Аркадьевичем Агре. И Юрия Костомарова по прозвищу Полиграф Полиграфыч, умеющего на уровне внутренних колебаний организма отличать правду от лжи (возможно ли, чтобы он побуждал людей просто не лгать?); и Роберта Пачулина, он же Винчестер, обладающего абсолютной памятью (а слабо задействовать связи между банками данных и вывести какую-то необычную закономерность?); и Сверхбойца, а также Психократа, Тенгиза, призванного бороться со злом (способен ли он разработать эффективные тактику и стратегию, применимые для большинства случаев?); и Андрея-Страхоборца, превратившегося из бесстрашного в равнодушного и бессовестного («Почему бесстрашие порождает именно бессовестность»?); и Богдана-Благоносца, переставшего дарить «благо» (а как выбрать того, кто действительно достоин «блага»?); и Костю-Вельзевула, заговаривающего насекомых (а вокруг еще столько зверья, птиц, высших позвоночных...).

Все они застряли где-то в недрах процесса совершенствования («И все ДОВОЛЬНЫ!») и не помышляют о дальнейшем продвижении вперед. И это Драбанты! Что же говорить об остальных подопечных сэнсея Агре. Он видит и несказанно мучается этим, но не в состоянии ничего изменить.

«Он плодит их десятками ежегодно и никак не поймет (или не хочет поверить?), что жизнь идет следом, как свинья за худым возом, и подбирает, перемалывает их всех своими погаными челюстями: дробит, мельчит, ломает, корежит, покупает, убивает...»

О простых людях, не ведающих своих главных умений (некому было определить их, да и нужно ли это в подавляющем большинстве случаев?) и говорить нечего. «Равнодействующая миллионов воль» (вероятно, «проклятая свинья жизни» – она же?) методично и беспристрастно подавляет единичные векторы судеб.

Почему так мало позитивного в мире, и оно, как правило, разъединено?

Ну, с разъединением, скорее всего, как раз понятно. На всю катушку используется старый как мир принцип: «Разделяй и властвуй». Что же до ничтожности позитива, то это большой вопрос! Возьмем, к примеру, две великие (если иметь в виду территорию и амбиции) державы – Россию и США. Не будем углубляться в историю и рассмотрим лишь день сегодняшний. Казалось бы – это страны-антиподы. США – самое богатое государство мира, Россия – на одном из последних мест по уровню благосостояния народа. Но... Богатство США выражается в денежном эквиваленте, придуманном человеком, Россия же не имеет себе равных по богатствам естественным (природным). Выходит, что когда-то изобретенный эквивалент (даже не суррогат) оказывает более мощное воздействие на взаимоотношения людей, чем ресурсы планеты, давшей им жизнь. Парадокс! Нельзя же, в самом деле, приписывать это гениальности правительства США и полной бездарности российского. Наверное, над этим стоит поломать голову... Далее.

Если на протяжении многих десятилетий Россия и США были главными врагами друг друга, то в восьмидесятых годах прошлого века сие противостояние благополучно завершилось. Оба народа остались без противника, которого полагалось ненавидеть и бояться. Совершенно невозможная ситуация! С точки зрения управляемости. И вскорости (по историческим меркам) новый супостат определился – им стал международный терроризм. Надо полагать, далеко не без помощи спецслужб обеих стран.

Третье. Так называемая национальная идея. В США – это утверждение, что народ Америки избран Богом и призван управлять миром, хотя на самом деле граждане Штатов воспринимают и веру в высшие силы, и взаимоотношения с другими государствами, скорее, как привычный антураж и правила игры. Очень похоже. Россия же, напротив, страна верующих без всяких правил. В начале минувшего века православие огнем и мечом постарались выжечь из душ людей и заменить его на любовь ( в худшем случае – почитание) к вождям и веру в светлое будущее – коммунизм. Эксперимент длился семьдесят с лишним лет и закончился вполне бесславно, едва не похоронив под своими обломками остатки и веры, и надежды, и любви. «Но опыт есть». И теперь эту духовно выхолощенную массу всеми доступными средствами вновь затаскивают в лоно религии. Потому что альтернативы нет. Пока получается то же, что и у американцев.

Четвертое. И, видимо, главное. Информационное пространство. И там, и здесь подавляюще негативно. Это не домысел, а печальный факт. Раскройте телевизионную программку и посмотрите, чем нас кормят.

Россия и Америка взаимно диалектичны. Так чем же можно объяснить сорокалетнее противостояние? Что это такое загадочное не поделили люди, живущие на разных континентах? Наверное, жили бы они мирно и счастливо, если бы не битвы алчущих всё большей власти государственных мужей. В своих интересах.

Взаимоотношения США и России – только частный пример на набившую оскомину тему. Можно брать любые страны и до умопомрачения рассматривать их похожесть или, наоборот, отличия, или, скажем, их политику касательно друг друга. Но всегда и везде размышления будут упираться в одно и то же: сообщество людей регулируется эквивалентами и правилами игры, придуманными теми, кто наверху, и кому большинство из нас само подставляет лестницу.

Ну, и откуда же взяться большому и светлому (и единому)? Эта мысль точила АБС последние годы их совместного творчества, а сейчас она все больше беспокоит уже одного БН.

И себе, и читателям БН задает мучительный вопрос: почему так?! Почему лучшие умы человечества затрачивают массу энергии на то, чтобы люди стали лучше и счастливее, а общество этого не принимает? А, может, дело в нас самих?

«...Ничего не изменится, пока мы не научимся как-то поступать с этой волосатой, мрачной, наглой, ленивой, хитрой обезьяной, которая сидит внутри каждого из нас. Пока не научимся как-то воспитывать ее. Или усмирять. Или хотя бы дрессировать. Или обманывать... Ведь только ее передаем мы своим детям и внукам вместе с генами. Только ее – и ничего кроме. <...> ...Но вот ведь что поражает воображение: все довольны! Или – почти все. Или – почти довольны. Недовольные – стонут, плачут и рыдают, молятся, бьются в припадках человеколюбия и ничего не способны изменить. Святые, отдающие себя в жертву. Бессильные фанатики. Они не понимают, что ВОСПИТАННЫЕ никому не нужны. Во всяком случае – пока не нужны...

Что-то загадочное и даже сакральное, может быть, должно произойти с этим миром, чтобы Человек Воспитанный стал этому миру нужен. Человечеству сделался нужен. Самому себе и ближнему своему. И пока эта тайна не реализуется, все будет идти как встарь. Поганая цепь времен. Цепь привычных пороков и нравственной убогости».

А пока абсолютные материалисты, исповедующие принцип «живем только раз», с усердием, достойным лучшего применения, получают от жизни всё и сразу, нисколько не заботясь о последствиях своих деяний. И используют даже веру во что бы то ни было исключительно в своих целях. А призывы к гуманизму остаются гласом вопиющего в пустыне. Всестороннее восприятие мира меняется в сторону сужения спектра интересов (в худшую сторону). ХХ век был жестоким столетием, он трансформировал мир. Люди стали более прагматичны и менее духовны.

В «Бессильных мира сего» БН предпринимает еще одну (хочется верить, что не совсем безнадежную) попытку напомнить тем, кто еще способен услышать, – остановитесь, подумайте, что же вы делаете! Из глубин текста снова всплывает фантомная картинка разделения человечества на две неравные части. Большая половина занята получением материальных благ, комфортным обустройством жизни в плотном мире и стяжанием богатства (или борьбой за приемлемые условия существования), а меньшая – независимо от внешних факторов (порой крайне негативных) всегда помнит, что существует все-таки еще что-то, что называется Предназначением человека и человечества, помнит о том, что думать на эту тему «не развлечение, а обязанность». А тайна сия велика есть.

«...ученый, среди ночи, в полусне-полубреду, вдруг понявший, что надо тензор энергии-импульса приравнять, черт его побери, к тензору масс, и тогда всё встанет на свои места и Вселенная обретет новый смысл? Это не инстинкт? Только не говорите мне, что это – разум! Я специально спрашивал у математиков, у физиков. Разум нужен, чтобы объяснить открытие, сделать его понятным для окружающих, а главное, для себя. Само же открытие к разуму никакого отношения не имеет. Оно возникает из пустоты, с белого потолка, из указательного пальца... А врач, который по выражению лица, по тоскливым глазам, по цвету кожи на ладонях ставит точный диагноз?

– У компьютера информации может быть и поболее, но что толку от нее, если нет программы? А какая программа работает в голове этого врача? Кто ее заложил туда? И откуда следует, что эта программа – в голове? А может быть, она в клетках всего тела сразу? А может быть, в душе?..»

Как быть с этим? И пока побеждает «волосатая обезьяна», человеческий разум не проходит тест на профпригодность. Собственно, роман «Бессильные мира сего» как раз об этом. «Сон разума рождает чудовищ». Может быть, ждать пробуждения осталось не так уж и долго. Всё в наших руках. Начало нового тысячелетия все-таки...

«Я думаю, что человеческая судьба и судьба нашей биосферы оказались в полной зависимости от тех воззрений и ценностей, которые выберут следующие несколько поколений (надеюсь, что они будут), в соответствии с которыми они будут жить и которыми будут руководствоваться. Наиболее важными воззрениями являются не те, что касаются обычных повседневных забот и основных средств существования, а религиозные, философские и идеологические воззрения более высокого порядка – те, ради которых люди живут и умирают, воззрения, касающиеся цели и смысла жизни, веры в Бога, человеческой психики и её роли в космической системе. Наука более не считает, что всё в конечном счете управляется «фундаментальными силами физики и, собственно, наш Космос лишен ценностей, сознания и цели, безразличен к человеческим заботам» <...> ...наука спасет мир не путем разработки и совершенствования технологий (которые только отсрочат, а следовательно, усугубят нашу неминуемую гибель), но путем выработки новых ориентиров и ценностей, в соответствии с которыми следует жить и которыми следует руководствоваться».

Р.У.Сперри, лауреат Нобелевской премии, специалист в области исследования мозга.

[Предыдущий]  [Оглавление]  [Следующий]

      Оставьте Ваши вопросы, комментарии и предложения.
      © "Русская фантастика", 1998-2011
      © Манохин Ш., текст, 2008
      © Дмитрий Ватолин, дизайн, 1998-2000
      © Алексей Андреев, графика, 2006
      Редактор: Владимир Борисов
      Верстка: Владимир Борисов
      Корректор: Владимир Дьяконов
      Страница создана в январе 1997. Статус официальной страницы получила летом 1999 года