|
АБС: СТАТЬИ, ВЫСТУПЛЕНИЯ, РЕЦЕНЗИИ, ИНТЕРВЬЮ
И некоторые другие материалы:
А.H.С.: .... Как только герой, который нам уже понравился, начинает поступать вразрез с нашими намерениями - нужно менять намерения...
А.H.С.: .... чем больше художественное произведение вызывает противоречивых мнений, ... чем больше вызывает столкновений читателей с самим собой - тем оно лучше. Читая произведение, которое можно интерпретировать так, и этак... - человек порой меняет свое мировоззрение.....
А.H.С.: .... И стаpуха наша, Калакуцкая Маpия Михайловна, заведующая pедакцией, она дала мне в качестве, значит, пpедмета на засыпку совеpшенно невыполнимое задание для pедактоpа. Вот этот самый...
А.H.С.: .... Вызывает меня заведующая pедакцией, Казанцев сидит, надутый, как клоп. (Смех). Поздоpовались. "Вот, Александp Петpович пpинес свою новую pукопись. Hазывается "Внуки Маpса".....
А.Н.С.: .... Не ждите, скажем, некоего издания "Жука в муравейнике", где бы мы в каком-то комментарии изложили свое отношение. Думайте! Это задача на развитие мышления...
А.Н.С.: .... Какие бы идеи, какие бы нравственные и моральные ценности ни исповедывал писатель, он должен соизмерять их с действительным миром, с реальными, живыми проблемами...
Б.Н.С.: ...Я считаю, что нравственность лежит не в подсознании, как мог бы сказать Кант в нынешних терминах, а - в сознании. Нравственность не дается человеку от природы, она - воспитывается, она есть функция воспитания...
Б.Н.С.: ...Между прочим, из Евангелия абсолютно невозможно установить, что думал Христос. Мы знаем, что он говорил. Мы знаем, что он делал. А вот что он думал - это вопрос...
Б.Н.С.: ...На самом деле истина ВЫРОЖДАЕТСЯ только в тех спорах, где аргументы заменяют силовыми приемами. Нам это не грозило. Мы очень быстро сформулировали для себя некоторые правила, без которых никакая совместная работа не была бы возможна. Например: возражаешь против варианта соавтора - предложи свой. Неспособен предложить - не критикуй. Результат всегда важнее спора, поэтому спор только тогда полезен, когда его выигрывают оба...
В свое время Борис Натанович Стругацкий изложил молодым фантастам свое кредо-пожелание: писать надо о том, о чем хочется; так, как хочется; и чтобы напечатали...
Б.Н.С.: ...Негласные указания потому и негласны, что сослаться на них впрямую невозможно. У нас были разговоры с издательскими работниками. Мы не можем гарантировать, что они говорили нам правду. Легко представить такую ситуацию:...
Б.Н.С.: ...У нас всегда были фантасты - талантливые люди, молодые, пожилые, какие угодно. Талантов всегда было навалом. Раньше не давала нам печататься цензура, теперь нам не дают коммерческие структуры, потому что сейчас издать или не издать книгу - зависит исключительно от коммерсанта, который заказывает тираж!...
Б.Н.С.: ...Всех выступающих я прошу говорить четко, ясно, не растекаться мысью по древу, чтобы мы как можно меньше тратили время на предметы необязательные. Основной докладчик по фэнзинам у нас Святослав Логинов, но кроме того, я думаю, найдутся желающие поговорить на эту тему и среди людей, профессионально занимающихся фэнзинами. У нас тема была поставлена таким образом: "СИЗИФ" и фэнзины - вот так. Главный разговор сегодняшнего вечера - это разговор о "СИЗИФе". Но при этом все размышления по поводу прочих фэнзинов тоже будут встречены благосклонно, я надеюсь, нашим собранием, если это будут какие-то достаточно свежие соображения.
Б.Н.С.: ...Хотя мне кажется, что управлять методикой нельзя. Нельзя поставить задачу: вот теперь напишу-ка я концептуальную повесть и придумаю-ка я концепцию. Нельзя придумать концепцию, она приходит откуда-то, из разговоров и споров, из книг - она откуда-то приходит, и тогда, если она возникла, если она содержательна, вы рождаете из нее ситуацию.
Б.Н.С.: ..."Улитка на склоне" ... эта повесть кризисная. Не знаю, все ли присутствующие знакомы с таким, достаточно жутким, явлением в жизни каждого автора - состоянием кризиса. Когда автор мечется между концепцией и ситуацией, не понимая, что выбрать за основу. Сначала ему нравится концепция, но из этой концепции не получается интересной ситуации. Когда же он находит интересную ситуацию, он не видит в ней никакой концепции, а просто там какое-то развлеченчество...
Б.Н.С.: ...Я, вообще говоpя, не согласен со всеми этими упадническими точками зpения. Дескать, нpавственность тепеpь не та -- да ничего подобного! Пpосто в наше вpемя дьявол в человеке получил больше свободы. Когда свободы не было вообще, то ее не было ни для ангела, ни для дьявола в человеке. А сейчас, когда она появилась, влияние дьявола более заметно. Распоясавшиеся люди всегда заметнее, чем делающие добpо.
Б.Н.С.: ...Стругацкие как раз писали о том, что ничего изменить нельзя. Что есть или будут люди, которые становятся пораненными, больными, если они не предпринимают попыток изменить мир. И они пытаются, зная, что их попытки обречены на неудачу. Они уверены, что ничего, кроме синяков и шишек, от этих попыток не получат. Но они пытаются, потому что это желание выше и сильнее их. Вот что такое прогрессоры. А вовсе не бойкие революционеры, которые железной рукой ведут народы от одного состояния к другому...
... Каждая сколько-нибудь приличная книга живет два человеческих поколения: пока ее читают отцы и - пока отцам удается убедить своих детей, что книжка стоит чтения. Далее, как правило, наступает книжкина смерть. Хотя, разумеется, известны и многочисленные исключения. "Сквозь пучину мерцают" и долго еще, видимо, будут мерцать и Остап Бендер, и дядя Степа, наверняка долгая жизнь уготована Мастеру и Маргарите...
... Мир, в котором человек не знает ничего нужнее, полезнее и СЛАЩЕ творческого труда. Мир, где свобода каждого есть условие свободы всех остальных и ограничена только свободой остальных. Мир, где никто не делает другому ничего такого, чего не хотел бы, чтобы сделали ему. Мир, где воспитание человеческого детеныша перестало быть редкостным искусством и сделалось наукой... Разумеется, ничего светлее, справедливее и привлекательнее такого мира пока еще не придумано. Беда здесь в том, что само слово "коммунизм" безнадежно дискредитировано. Черт знает, какие глупости (и мерзости) подразумеваются сегодня под термином "коммунистическое будущее"...
... Мы всегда вели достаточно замкнутый образ жизни. К нам в дом попасть не слишком-то легко... Правда, Аркадий Натанович был человек несколько более открытый... Что же касается зарубежных писателей, то ... кое с кем из хороших писателей мы были знакомы и лично: с Гарри Гаррисоном, с Абэ Кобо, с Джоном Браннеpом. Несколько раз я встречался с паном Станиславом Лемом. Было даже время, когда мы с ним переписывались. Впрочем, он человек нисколько не менее замкнутый, чем мы...
... верующими мы не стали. Мы не смогли бы ими стать, даже если бы захотели. Не тот характер. При всем своем уважении к религии я и сейчас отношусь к ней, как к социальному наркотику. Человек слаб, беззащитен, ему страшно, одиноко, и вера в Бога приходит к нему как спасение от боли и страха. Идеологический транквилизатор. Я плохо верю в религиозность сильных. Религия достояние слабых и потерявших надежду. И благо ей, как и всякому лекарству, которое лечит...
... Дело в том, что сила "Преступления и наказания" заключается вовсе не в том позитиве, который там содержится. Сила этой вещи состоит именно в отрицании той страшной, унижающей и убивающей человека реальности, которую мы в мире этого романа наблюдаем. И согласитесь, что пафос отрицания в этом романе вечен и всеобщ, в то время как пафос утверждения - Библия, нравственное исправление, - вечным назвать не получится, уже просто по той причине, что для очень и очень многих читателей этот положительный пафос выглядит некоей формальностью. Он как бы мертвенен. Особенно - сегодня. И если все Собрание сочинений, например, Льва Толстого зиждется на отрицании, сильно именно отрицанием, то ни в коем случае нельзя сбалансировать это отрицание тем томом, где содержатся сказки писателя, попытавшегося дать чистый нравственный позитив...
© "Русская фантастика", 1997-2001
© Аркадий Стругацкий, Борис Стругацкий, 1956-2001 © Дмитрий Ватолин, дизайн, 1998-2000 © Алексей Андреев, графика, 1999 |
Редактор: Владимир Борисов
Верстка: Александр Усов Корректор: Борис Швидлер |