Как это было (впечатления изнутри).

   Михаил НАЗАРЕНКО
   В то время, как мои коллеги - писатели и журналисты, я по преимуществу критик и литературовед, поэтому привык находиться по другую сторону баррикад: по ту, с которой ведется обстрел.
   А обстрел действительно был. Пришлось защищать свои тексты и честь фантастики вообще от Дмитрия Стуса (известного провокатора - в благородном смысле слова) и собравшейся публики. Согласия в том, что касается даже основных понятий, не было (что такое фантастика? мистика? стилизация? реальная жизнь?.. Бог его знает, да и у каждого есть свое мнение). Так что - по крайней мере, мне - отбиваться было интересно.
   Что же касается кафе "Бабуин", то активность зрителей (тех, которые не выпивали и не галдели) обеспечила нас увлекательным занятием - высказываться о писательнице по фамилии "Гуин", о сублимации ("Знаете ли вы, что такое сублимация чувственных эмоций?"), идеальном читателе, советской мифологии и Танатосе (это был вопрос ко мне: по мнению автора записки, М.Назаренко вдохновляется "в большей степени Танатосом, чем Эросом". Не знал).
   Контраст между освещенным конференц-залом в Клубе презентаций и полутемным накуренным "Бабуином", где лиц зрителей не разглядеть (зато ты виден хорошо), - что-то вроде контраста между штыковым боем (вот он, противник!) и общей атакой, когда не знаешь, откуда придет новый удар. Мне, человеку сугубо невоенному, понравилось и то, и то.
   Недоросль Аленин. Повесть.

   Владимир АРЕНЕВ
   Честно говоря, я ждал большей кровожадности от господ критиков. После того, как на фестивале фантастики в Харькове, на встрече со студентами какого-то из тамошних техникумов, услышал вопрос: "А кто из вас троих писатель?" - не-е-ет, двухактный вечер 21 ноября был просто доброжелательнейшим пикником! Но, что приятно, при общей благорасположенности (или мне показалось?), вопросы задавали все-таки провокационные. Само собой, не обошлось без претензий к тому, что мы, все трое, пишем на русском языке, а если и переводим свои тексты на украинский - то только для того, "чтобы напечататься!".
   Позабавили претензии к тому, что, когда пишу, первым толчком бывает некая картинка, ситуация, а не сверх-идея. Почему-то считается, что Великий Писатель, Глаголом Жгущий Сердца, должен непременно браться за перо/садиться за клавиатуру с мыслью: "Напишу-ка я нонче про Любовь!" - а все, кто поступает иначе, - вообще к литературе отношения не имеют.
   Как обычно, критики обвиняли фантастику в низкосортности и потаканию вкусам масс, на что Сергей Дяченко напомнил о законе Старджона: "90% любой литературы - дерьмо, в т.ч. - фантастики". Но все равно, как ни крути, а ведь остаются книги Булгакова, Борхеса, Стругацких, Лема, которые тоже - фантастика.
   Конечно, атмосфера в "Клубе презентаций Дмитра Стуса" и книжном кафе "Бабуин" отличалась - хотя бы тем, что в "Бабуине" было много людей, которые пришли просто попить/поесть/пообщаться и которых не интересовало, что творится на сцене. Но, честно говоря, до упомянутой сцены гул почти не долетал, а светивший прямо в глаза фонарь не давал возможности видеть зал (в том числе - жевавших и не слушавших). Наверное, поэтому и еще благодаря интересным вопросам от тех, кто все же слушал нас, вечер в "Бабуине" прошел динамично и кураж мы не утратили. Нужно отдать должное и двум ведущим вечера: Сергею Дяченко и Сергею Набоке, которые подливали масло в огонь провокационными вопросами о наших литературных кумирах, о вероятности создания украинского Гарри Поттера и т.п.
   В общем, мне было интересно - надеюсь, так же, как и тем, кто пришел в "Клуб презентаций" и в "Бабуин".
   Разделенная любовь, Монетка на удачу. Рассказы.

   Яна ДУБИНЯНСКАЯ
   Надо признаться, данной акции предшествовала длительная-предлительная, тщательная-претщательная - в общем, совершенно неадекватная в плане траты душевных сил подготовка. Как результат - накануне на всех троих (на меня уж точно) напала нездоровая расслабленность и упаднические чувства: мол, оно нам надо?.. При этом я знала точно: главное - не растерять кураж.
   И кураж таки пришел вовремя. В моем случае - даже перехлестнул через край. Во всяком случае, у Стуса я возникала с репликами типа "наш Институт журналистики не имеет отношения к науке" или "вот переводы на украинский - и есть конъюнктура" даже тогда, когда речь шла вообще не обо мне. Дипломатия никогда не была моей сильной стороной.
   А лейтмотивом моей личной "битвы" таки стал половой - простите, гендерный! - вопрос. Еще перед началом дискуссии я прочла в отчете "рецензента" ключевые слова: "имитация гендерного дискурса" (!). Долго смеялась. В результате пришлось слегка проехаться по дамским романам, которые я искренне считаю явлением не литературы, а медицины (лекарство для поддержания душевного комфорта не очень счастливых женщин), и в результате получить обвинение в "фантастском снобизме". Кстати, Сергей Дяченко провокационно пытался представить меня убежденной феминисткой-суфражисткой. Заявляю со всей ответственностью: не-е-ет!
   Немного поговорили о "коммерческом" аспекте фантастики: вдохновленная недавно состоявшимся контрактом с АСТ (мой новый роман выйдет в серии "Звездный лабиринт"), я позволила себе пофантазировать на тему "жизни за счет литературной деятельности". Но думаю, ни у кого из присутствующих не осталось сомнений, что этот самый аспект никогда не будет влиять на мое (и ребят) творчество.
   Интересных вопросов было много, и жаль было срываться с места и переезжать в "Бабуин". Но там все продолжилось с новой силой. Во вступительном слове Сергей Дяченко вспомнил о Роксолане на рыночной площади - однако прогнозированное им ощущение, к счастью, не состоялось. Более того, уж я-то смогла разглядеть в полутемном зале немало обращенных к нам заинтересованных лиц. Среди них - лицо Марины Дяченко, чье мнение по любым вопросам - в том числе и о состоявшейся акции - для меня на вес золота.
   … И еще лицо моего мужа.
   Козлы. Повесть.