БОЛЬШАЯ СТРУГАЦКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
[Предыдущая часть] Оглавление [Следующая часть]
Р
РУКОПОЖАТИЕ. Чаще всего вполне заурядное, не фиксируемое памятью событие. Но иногда обретает мистический или, как теперь говорят, судьбоносный смысл. П р и м е р:
Как-то в марте 74-го года пришел сантимэтр Рыбаков на военную кафедру с приподнятой рукой. И даже по стойке «смирно» встать не мог — не опускалось. А дело в том, что вечером накануне Андрей Балабуха, первый живой децимэтр, с которым Рыбакова свела судьба, привел его в семинар. И один из сидевших за столиком в кафе, с сантимэтром знакомясь, не в пример всем остальным улыбнулся умно и добро, пожал сантимэтру руку и произнес сакральную фразу: «Борис Стругацкий». Поэтому Рыбаков и ходил по военке надувшись и всем говорил: «Эту руку вчера пожимал Борис Стругацкий. Я ее теперь никогда мыть не буду».
И началась для сантимэтра совершенно новая жизнь. Чего только в этой жизни не было! И спорил Рыбаков со Стругацким о Стругацких и о Рыбакове — и часто даже не соглашался. И врали Рыбакову о том, что Стругацкий использует его как слепое орудие в каких-то интригах — например, против Андрея Балабухи. И врал Рыбаков дяденьке чекисту о том, что произведения Рыбакова Стругацкому не нравятся — дескать, если антисоветскую повесть Рыбакова Стругацкий раскритиковал на семинаре, может, это отведет возможную угрозу от Стругацкого и от семинара... Много чего было. И Брежнев был, и Андропов был, и Черненко был, и Горбачев был, и Ельцин... блин.
Жаль только — руку пришлось помыть. А что оставалось делать? После военной кафедры садиться обедать с немытыми руками очень рискованно.
В.Рыбаков
РУМАТА. Эсторский. Дон. По разумению кинематографистов, экспортер революции. На самом деле — абсолютно ничего подобного! Впрочем, что с них взять, с кинематографистов. (См. Кино).*
С
СИТУАЦИЯ. Удачно придуманная ситуация — это зачастую половина дела: сцена готова, декорации расставлены, пусть теперь герои входят и начинают здесь жить... Я помню, как мы придумали ситуацию нашей повесть «Пикник на обочине». Это было в Комарове под Ленинградом. Мы прогуливались по лесу и наткнулись на остатки автомобильного пикника: консервные банки, кострище, какие-то тряпки, использованный масляный фильтр, бутыли, батарейки от фонарика, сломанная вилка... И мы попытались представить себе, как все это должна воспринимать лесная живность? Что они думают об этом, если, конечно, способны думать? Так возникла ситуация «Пикника...» — человечество, пытающееся разобраться в том, что оставила после своей кратковременной стоянки на Земле могучая сверхцивилизация. (БНС. ЛГ. 7.08.85).
«СКАЗКА О ТРОЙКЕ». (1967). Повесть, якобы безобидное продолжение «Понедельника», сильно обидевшее пеняющих на зеркало в период социалистического реализма.*
«СТАЛКЕР». Фильм А.Тарковского, очень мало общего имеющий с первоисточником (т.е. с «Пикником на обочине»). Тем не менее (или как раз поэтому) большинство зарубежных издательств выпускает книгу «Пикник на обочине» под названием «Сталкер»... Все-то у них не как у людей!* (Андрей Измайлов).
Фильм хороший. Фильм именно Тарковского. Я хотел бы увидеть фильм по повести, но это уже не для Тарковского. (И.Евсеев. П., 1990, № 23).
Считаю, что «Пикник на обочине» гораздо сильней и ярче фильма «Сталкер». Сами Стругацкие, кажется, уверены, что все наоборот, недооценивая самих себя. (Сергей Снегов. П., 1990, № 23).
СТРУВЕ Василий Яковлевич — выдающийся ученый астроном и геодезист. Родился 15.04.1793 г., т.е. в тот же день, но по старому стилю, что и БНС, только на 140 лет раньше. Тост на юбилее последнего явно заслужил. В честь 200-летия. И в качестве первого директора Пулковской обсерватории, где БНС имел честь спустя век служить.
Т
ТЕРРА ИНКОГНИТА. Мир фантастического произведения — это обязательно терра инкогнита, мир, который никто никогда не видел, мир, лежащий за пределами человеческого опыта. Мир, отличающийся присутствием небывалого или вовсе невозможного... Автор должен все детали этого мира, все его, так сказать, закоулки ясно представлять себе в любой момент работы. Иначе будет утрачена достоверность описываемых событий, а фантастическое произведение, лишенное достоверности, немногого стоит... Достоверность описываемого мира зиждется на деталях. Писатель-реалист эти детали берет из собственного опыта, он их просто вспоминает. Писатель-фантаст должен эти детали вообразить. (БНС. ЛГ, 1985, 7.08).
ТЕРРА ФАНТАСТИКА. Terra fantastica МГП «Корвус» — издательство в СПб, выпустившее к Ю. (см.) книгу АБС, в которую вошли «Понедельник начинается в субботу» и «Сказка о тройке». Иллюстрации А.Карапетяна (см. «Интероко»). Контакт 315-89-54.
ТРОЯНСКИЙ КОНЬ. Мы никогда не забываем про троянского коня и позолоту на пилюле. Если ты хочешь сообщить мысли, кажущиеся тебе новыми и необычными, читателю неподготовленному, приходится строить острый сюжет. За ним-то он, свеженький читатель, побежит, а мы ему и вложим философский борщ с трагическими выводами в легкой и удобочитаемой форме... Слово «развлекательность» для нас не ругательство, как раз ее нашей литературе очень не хватает. (АНС. «Даугава», 1987, № 8).
«ТРУДНО БЫТЬ БОГОМ». (1963). Повесть, в которой Румата (см. Р.) убеждается, что трудно быть богом.*
«ТУЧА». Хороший сценарий братьев Стругацких по повести братьев Стругацких «Гадкие лебеди», за который (сценарий) еще не взялись, хотя и пытались, кинематографисты. И наверное, к лучшему. (см. КИНО).*
У
УЛИТКА БРОНЗОВАЯ. Личная премия БНС. Он сам ежегодно определяет лауреатов, собственноручно вручает победителям по трем номинациям: крупная форма (роман, повесть), малая (рассказ), а также критика и публицистика. Подобное личное мероприятие проходило уже дважды. На тусовке фэнов «Интерпресскон-92», сказав речь, приступил к раздаче бронзы. Ее получили Михаил Успенский (крупную), Михаил Веллер (малую) и Сергей Переслегин (критико-публицистическую). А потом грянул и «Интерпресскон-93», где раздача бронзовых моллюсков была продолжена. Чести обладать ими удостоились Андрей Столяров (роман), Виктор Пелевин (повесть), Кир Булычев (рассказ), Роман Арбитман (критика).
Что и как пишут лауреаты? П р и м е р:
Михаил УСПЕНСКИЙ
КАК НАУМ ЕВСТИГНЕИЧУ ПОДБРОСИЛИ КИКИМОРУ
С икоткой, не будь ладна, управились. Наум Евстигнеич на симпозиум по форуму пленума съездил, наградил жену ценным подарком из московской гостиницы.
Но вот новая беда. Любил Наум Евстигнеич после обеда вздремнуть часика два. Ему для этого диванчик поставили, а он по старой привычке за столом предпочитал. И вот как-то спит и видит: из-за сейфа японской ручной работы выходит мужичок невысокого ростика, в галифе, во френчике, с усиками, невзрачный, рябенький, изо рта трубочка торчит. Глазами Наум Евстигнеича дерзко буровит и говорит:
— Товарищ Дрянных! Вы мои «Вопросы языкознания» законспектировали, нет ли? Ну, я тебя сейчас задавлю-ка!
И ручищи вытянул на три метра двадцать два сантиметра, добрался до шеи, давит Наум Евстигнеича, ругается по-нерусски. Наум Евстигнеич вырывается, кричит. Секретарша дверь открыла — он шмыг за сейф, как не бывши.
— Что такое, Наум Евстигнеич?
— Да так, скверно во сне видел...
— А что это у вас на шейке?
Стал Наум Евстигнеич в кабинете с охранником сидеть. Ну, пообедал, стал его сон долить. Снова выходит из-за сейфа рябенький с трубочкой. Охранник же, вместо того чтобы огонь открыть, встал по стойке смирно, ладошку к пустой голове прикладывает. Рябенький ухмыльнулся и спрашивает:
— Товарищ Дрянных, мы решили, что у вас головокружение от успехов. Поможем вам его преодолеть: я тебя задавлю-ка!
И давит, старается. Охранник пистолет в зубах держит, а руками изображает бурные, продолжительные аплодисменты. Ну, секретарша в кабинет. А рябенький ее почему-то стеснялся, снова за сейф оттянулся... Наум Евстигнеич глупого охранника присудил к высшей мере — с пайкового довольствия снял, и говорит:
— Вы это, мне после обеда спать-то не давайте — пусть в телефончик звонят, некоторые даже так заходят, анекдоты рассказывают... А то еще задавит этот-то! Рябенький!
Неделю без дневного сна продержался — более не может. А чуть задремлет — лезет из-за сейфа рябенький, дымит в лицо, угрожает, а под конец — давит. Позвали Семеновну, приехала с лаборантами.
— Кикимору тебе подложили, Наум Евстигнеич. Ищи!
— Ищите! — Наум Евстигнеич кричит. Все перерыли, стенки по кирпичику перебрали. Семеновна объясняет:
— Кикимору в дом под нехороший день подбрасывают: либо на Онуфрия-мужеложца, либо на Мелентия-мздоимца, либо на Лукьяна-спидоносца, либо на Варвару-валютчицу. Ее как найдешь, скорее швыряй наотмашь в огонь, притом левой рукой...
— Так нету же ничего!
— Плохо ищут! А не хочешь — в другой дом переезжай!
— Другой-то дом еще в той пятилетке намечен... Ищите кикимору, а нет — другое место работы!
Семеновна говорит:
— А под сундуком-то глядели? (Это она на японский сейф.)
— Что ты! Его отродясь никто с места стронуть не мог!
— Так смотрите!
Делать нечего. Принесли блоки, тросы, домкраты, лазер — кое-как приподняли сейф. Семеновна туда нырь рукой.
— Вот она, голубушка!
А в руке у нее куколка маленькая. Пригляделись — это простая папироска в тряпочку замотана. Называется папироска «Герцеговина Флор».
Наверное, так рябенького звали.
(Из Быличек конца XX века «Как у нас в номенклатуре». Енисей, 1988, № 4)
«УЛИТКА НА СКЛОНЕ» (1965). Очень тихо ползет по склону Фудзи. Но зато вверх, до самых высот. Повесть, которой предшествовал, по словам Б.Стругацкого, творческий кризис, и который (кризис) кончился, как только братья осенились и крупно записали в дневнике: «ВСЕ ВРУТ!». Что справедливо и сегодня не только для персонажей повести...*
[Предыдущая часть] Оглавление [Следующая часть]
